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INTRODUCCION

“No son tantos como dice la television. Quitabamos de media un nifio al mes en
cada hospital. Procurdbamos que fuese a familias distintas, aunque a veces la
necesidad del negocio era tal que teniamos que quitarle varios a una misma
familia, pero nunca mas de dos. Llevabamos listas de a quién se le quitaba y a
quién se entregaba.” Este es uno de los testimonios anénimos que una
supuesta implicada en la trama de secuestro y venta de recién nacidos en
Espafia ha hecho llegar a una de las asociaciones de afectados para intentar
ayudarles en su busqueda. Hasta ahora, nadie mas que sus familiares buscan
a estos niflos y nifias robados, hoy ya adultos. Ni la Justicia, ni el Gobierno, ni
las comunidades auténomas, ni el Defensor del Pueblo, ni la Union Europea, ni
la ONU... Ninguna institucion los busca, salvo sus allegados, con los escasos
medios a su alcance ¢Por qué sucede esto? A muchos de los afectados les
parece que tal vez no los quieren encontrar. En ese caso, seguro que la

inaccién tiene un motivo poco confesable.

Los afectados han denunciados casos, acaecidos principalmente entre 1950 y
1990, en 175 hospitales, clinicas, casas cuna y residencias de todas las
comunidades autdnomas, y en concreto 34 de Andalucia, 25 de Cataluiia, 24
de la Comunidad Valenciana, 22 de Madrid, 18 de Castilla y Ledn, 12 de las
Islas Canarias, 9 de Aragdén, 7 de Castilla-La Mancha, 6 de Galicia, 4 de
Extremadura, 3 de Baleares, los mismos que de Asturias y de Murcia

respectivamente, 2 de Cantabria, otros tantos de Navarray 1 de La Rioja.

Estariamos hablando pues de miles, o decenas de miles, de ciudadanos,
espafioles o extranjeros, puesto que muchos fueron dados en adopcién en
otros paises, que actualmente tienen una identificad falsa y que aun hoy dia
desconocen que fueron secuestrados y vendidos al nacer, puesto que a sus
verdaderos padres les mintieron, aduciendo que su bebé habia muerto. Son
por tanto victimas de un delito, el de la detencion ilegal, que segun la doctrina

juridica asentada es imprescriptible mientras permanezca el engafio.



Desgraciadamente, no estamos abordando algo muy extrafio. Desde que a
mediados del siglo pasado las madres dejaron de dar a luz mayoritariamente
en sus casas para hacerlo en centros sanitarios, muchos han sido los casos
descubiertos de redes de trafico de menores. Diversos paises, desde China a
Ucrania, Marruecos o Argentina, en ocasiones han suspendido temporalmente
las adopciones al extranjero por la sospecha de irregularidades generalizadas,
sea 0 no el propio Gobierno nacional quien haya dado la voz de alarma. La
Justicia tiene también mucho que decir, persiguiendo los presuntos delitos. Es
de hecho lo que venia ocurriendo en Espafia cada vez que se denunciaban
casos, 0 bien por la propia iniciativa de la Policia o la Fiscalia, habiéndose
llegado a condenar a algunos médicos y monjas que actuaban como asistentes
sociales en las décadas de los ochenta y los noventa... hasta 2010. A partir de
ese afo, cuado empiezan a presentarse de forma masiva denuncias de
presunto robo de bebés en toda Espafia, sospechandose de una gran trama
organizada, nada de nada. Ni una sola detencién, ni un solo registro, ni una
sola sentencia condenatoria y escasisimas imputaciones que al cabo no han

llegado a cuajar en procesamientos.

Y eso que, como deciamos, algunas de las personas que aparecen ahora
implicadas habian sido ya condenadas anteriormente por parecidos delitos. Por
ejemplo, la religiosa Asuncion Vivas, a la que la Audiencia de Zaragoza
encontrd culpable de un delito de sustraccion de menores en 1984, y que sin
embargo fallecié6 en abril de 2014 sin que prosperara ninguna de las causas
contra ella abiertas a partir de 2010. O el ginecologo Adolfo Montero Pefia,
condenado por la Audiencia de Granada por los delitos de falsedad en
documento publico y suposicion de parto en una adopcion irregular en la que
intervino en 1989, pero intocado igualmente por la denuncia que apuntaba
hacia él de 2010. El propio doctor Eduardo Vela, tristemente célebre en la
actualidad por haber dirigido la Clinica San Ramoén de Madrid, con decenas de
afectados, fue procesado a raiz de varias denuncias en la misma década de los
ochenta, aunque la Audiencia de Madrid finalmente sobresey6 su causa.
Tampoco progresaron las denuncias en los afos ochenta contra la
posteriormente muy conocida sor Maria Goémez Valbuena, de la clinica Santa

Cristina, o sor Pura, directora de una residencia para madres solteras en



Carabanchel, pero lo cierto es que, ante las fundadas sospechas de su posible
proceder delictivo, ya en esa época fueron relevadas de sus cargos o
trasladadas, tras presionar para ello la Diputacion de Madrid, segun algunas
fuentes. Incluso en los albores de la democracia, en 1977, la Policia detuvo a la
comadrona Margarita Campins, directora de la clinica Benisalem de Mallorca, y
le incautd un bebé congelado que ensefiaban a las madres para justificar que
su hijo habia muerto, cuando en realidad era secuestrado y vendido. El mismo

meétodo que cuentan se utilizaba en la San Ramon de Madrid.

Muchas actuaciones puntuales de Policia y Fiscalia en las décadas de los
ochenta y los noventa, y sin embargo desde entonces hasta ahora, nada de
nada. Es decir, cuando apenas se denunciaba, hubo varios condenados,
detenidos y procesados, y sin embargo ni uno solo cuando se produce una
avalancha denuncias, a partir de 2010, por idénticos hechos acaecidos en la
misma época ¢CoOmo es posible tal paradoja? So6lo hay dos opciones para

contestar a esta pregunta:

1. La casualidad, porque en los poquisimos casos investigados con
anterioridad a 2010 si se encontraron pruebas inculpatorias suficientes y sin
embargo en los miles de casos denunciados posteriormente no fue posible.
La mala suerte, el paso del tiempo, que puede hacer que se pierdan
pruebas, etcétera. Existen justificaciones varias para apoyar esta hipotesis,
siempre girando alrededor del concepto atavico de la fatalidad.

2. Se esta taponando la actuacion judicial y policial. En esta segunda
hipotesis, es de suponer que quienes ahora intentan tapar la cuestion son
las mismas personas que presuntamente cometieron los delitos o bien
tienen relacién con ellas. En cualquier caso, se les presupone suficiente
influencia en medios judiciales y policiales como para contener un
movimiento que cuenta ademas con una clara simpatia social. Y ademas,
deben creerse realmente muy poderosos, casi intocables, porque con esta
ocultacion o dejacion de funciones estarian ellos mismos cometiendo un

delito del que barruntan saldran impunes. En cualquier caso, tendria que



existir cierto acuerdo o coordinacion entre ellos, por lo que estariamos

hablando entonces de una conspiracion.

Para elegir entre una de estas opciones, la de la casualidad o la de la
conspiracion, es bueno tener en cuenta los factores que pueden prestarle
mayor o menor verosimilitud a cada una de estas dos hipétesis. El primero de

ellos es de caracter cuantitativo.

Aungque no existen estadisticas oficiales, porque las administraciones publicas
no las han realizado, las asociaciones de afectados por el robo de bebés
calculan que se han presentado cerca de 3.000 denuncias en juzgados de toda
Espafia, pero los casos documentados por estos colectivos de posible
sustraccion de menores son al menos el doble, es decir, unos 6.000 en total.
Sin embargo, la incertidumbre es alta. Mientras que estas asociaciones insisten
en gue estas cifras son apenas una aproximacion, la punta del iceberg, a una
realidad mucho mas amplia, lo cierto es que por diversas razones los casos no
estan prosperando en los juzgados. Una de las razones de ello es bastante
grosera. Las asociaciones calculan que entre un 40 y un 50 por ciento de los
casos han sido archivados por los juzgados por considerar que el delito habia
prescrito, cuando existe una circular de la Fiscalia General del Estado
aclarando algo que es doctrina juridica asentada; a saber, que el delito de
detencidn ilegal no prescribe mientras persista la comision del mismo, es decir,
el desconocimiento de la victima de su secuestro y por tanto el falseamiento de
su realidad, de toda su vida al fin y al cabo. Pero, salvo los afectados, que
siguen recurriendo estos autos de sobreseimiento, nadie hace nada para
corregir este ‘error’ judicial. En el resto de casos, las denuncian no prosperan
aduciéndose falta de pruebas o bien porque éstas indican hacia la comision no
del delito de detencién ilegal, sino de otros, como falsedad documental o
suposicion de parto, que efectivamente habrian prescrito. Y asi la pescadilla se

muerde la cola.

La pregunta de esta forma sigue en el aire: ¢casualidad o conspiracién? Hace
falta acudir a elementos cualitativos para obtener mejores argumentos con los

que apoyar la respuesta.



Desde la mas pura honestidad intelectual, la mera denuncia, aunque sea
masiva, no basta para demostrar ningun acto. A la hora de considerar unos
hechos tan graves es necesario contar con pruebas suficientemente
verosimiles de que existi6 una trama delictiva de tanta envergadura. El
segundo factor a tener en cuenta es por tanto de caracter empirico: la

demostracién, aunque sea extrajudicial, de que los hechos ocurrieron.

En este terreno, la prueba mas fehaciente a la que podemos recurrir ha de ser
forzosamente el reencuentro de familiares, de hijos biolégicos con sus
verdaderos padres y hermanos que hubieran sido engafiados con la falsa
puesta en escena de la muerte del recién nacido. Hasta el momento de cerrar
la primera version de este dossier, en nuestro pais se habian producido una
veintena de este tipo de reencuentros familiares, todos ellos facilitados por las
asociaciones de afectados mediante pruebas de ADN realizadas por
laboratorios privados. La intervencion de la Administracion publica ha facilitado
otro tipo de reencuentros, fundamentalmente cuando el proceso de adopcion

habria podido ser irregular pero consciente y voluntario por parte de la madre;

nunca en casos que pudieran dar credibilidad a robo de nifios.

Algunas familias reencontradas han preferido guardar su intimidad, mientras
otras han querido compartir su alegria con el resto de la sociedad a través de

los medios de comunicacion. Es el caso, por ejemplo, de Enrique Olivert, criado



en Huelva por sus padres adoptivos pero nacido en Bilbao en 1965. El analisis
de ADN realizado por un laboratorio privado ha confirmado, con un cien por
cien de probabilidad, que su familia biolégica es la vasca. Enrique siempre
quiso averiguar su verdadera identidad, pero no se puso manos a la obra hasta
que murieron sus padres adoptivos. Fue entonces cuando descubrié datos
“confusos” en sus documentos de adopcién, puesto que en algunos de ellos se
decia que habia sido abandonado por sus verdaderos padres, mientras en
otros se omitia tal dato. Sin embargo, en uno de los documentos alguien
trascribié el nombre de su verdadera madre. Fue quizas un error, porque en los

afos sesenta no se exigia legalmente tal requisito.

En una rueda de prensa abierta a todos los medios, Olivert explico la version
que su verdadera madre le habia dado de la historia: Sus padres eran novios
pero no estaban casados. Su madre se quedé embarazada y dio a luz en una
clinica bilbaina regentada por una orden religiosa. “La llevaron a una habitacion
en la que estaban siete u ocho mujeres como ella, solteras, a las que solo le
traian los nifios para amamantarlos; no tenian la cunita al lado. A los tres dias
le hicieron firmar un documento para abandonar el hospital y salir a ver a su
novio, y ya no la dejaron volver nunca més. Ella regreso con sus familiares para
reclamar al nifio muchas veces, pero la respuesta de las monjas era que se
marchara, que no eran rosquillas para ir a pedir nifios alli. Nadie le dijo si
estaba vivo o muerto y eso le ha mantenido vivas las esperanzas todos estos
afios. Mi madre dice que las monjas son las que estaban detras de todo esto, y
gue en la maternidad los domingos se veia a gente muy arreglada que era vox
populi que venian a por los nifios”. De hecho, cuando sus padres adoptivos
acudieron a Bilbao “les ofrecieron dos nifios para que eligieran y les dijeron que

me llevara a mi, que era mas morenito y me parecia mas a ellos”.

Este caso, por ejemplo, no llegd siquiera al juzgado. La historia es muy
parecida a las ocurridas en Irlanda en los afios cincuenta, maravillosamente
recreadas y llevadas a la gran pantalla por Stephen Frears en la pelicula
Philomena. En un clima social de impunidad e indefension de las madres
solteras de clases populares, donde estamentos como las instituciones

religiosas o meédicas tienen un poder y una capacidad de influencia inapelables,



estos hechos ni siquiera eran denunciados, ni publicamente ni mucho menos

en los tribunales de justicia.

En el supuesto de que hoy dia, en Espafa, el caso de Enrique Olivert fuera de
denunciado ante un juzgado, la defensa mas logica que tendrian las personas
de la maternidad bilbaina implicadas seria argumentar que su madre le dio en
adopcion voluntariamente, que no fue forzada ¢ Bastaria este testimonio para

cerrar judicialmente la causa? Veamos otro ejemplo para comprobarlo.

Méas de veinte afios después, en 1987, ocurri6 en Barcelona un suceso
parecido que si ha llegado a los tribunales. Alfonsa Reinoso, que entonces solo
tenia 14 afios, habia sido retirada de la tutela de sus padres por los servicios
sociales. Estaba embarazada, de un varon, segun le dijeron, y fue internada
primero en un centro religioso y luego en la Casa de la Jove, también de
vinculacion catdlica. Una asistente social la acompafiaba a la prestigiosa clinica
Instituto Dexeus para controlar el embarazo, donde era atendida por la
ginecologa Victoria LOpez-Rodd, a la sazon familia del que fuera ministro
franquista Laureano LoOpez-Rodd6. Tras dar a luz, Alfonsa asegura que la
doctora Lopez-Rodd le comunico que el nifio habia muerto por complicaciones

durante el parto.

Segun su relato a diversos medios de comunicacién, Alfonsa fue
inmediatamente expulsada de la Casa de la Jove y cayd en una larga
depresion. Hasta que conocié a su actual marido, Manuel, con quien tuvo tres
hijos. Dos décadas y media después de aquellos hechos recibié una llamada
telefénica de una tal Marina que decia ser su hija, porque asi se lo habian
comunicado en la Dexeus. Alfonsa lo negd porque decia que nunca estuvo
embarazada de una nifia, sino de un varén. Sin embargo, los analisis genéticos
han confirmado la maternidad. Madre e hija se reencontraron y, al ensefiarle
esta ultima las fotos de su vida reciente, reconocié como madre adoptiva a la
asistente social que la trasladaba en taxi al centro hospitalario, Cristina
Rimbau. La hija, Marina, también ha logrado averiguar a través de su padre
adoptivo que quienes prepararon e intermediaron en la adopcion fueron un

matrimonio amigo, formado por Ignasi Gispert, hermano de Nuria Gispert,



presidenta del Parlament catalan y secretaria general de Justicia y
Gobernacion de la Generalitat en la época en que se produjo el parto, y Teresa
Cervelld, ya fallecida, conocida jurista que llegé a ser miembro del Tribunal

Superior de Justicia de Catalufia. Ellos ya tenian un hijo adoptado.

Alfonsa he denunciado los hechos. Sin embargo el juez ha archivado el caso,
sin tomar declaraciones a nadie, por considerar que el delito de detencidn ilegal
esta prescrito. Dado que esta decision va en contra de la doctrina de la Fiscalia
General del Estado, el fiscal encargado del caso en Barcelona ha pedido
también el sobreseimiento, pero no por prescripcion, sino porque dice tener
pruebas de que Alfonsa dio en adopcion a su hija voluntariamente, segun han
publicado los medios de comunicacion catalanes. Esas pruebas serian un
supuesto informe de la directora en la época de la Casa de la Jove (una de las
denunciadas) y el testimonio recogido por la Policia de dos pretendidas
“amigas” de la madre de Alfonsa (a quien se le habia retirado su custodia)
afirmando todas ellas que la chica queria dar a su hija en adopcion. No consta
ningun documento firmado por Alfonsa cediendo al bebé. Sin embargo, caso
archivado. Bastaron esos testimonios para cerrarlo. Por ahora, puesto que
Alfonsa ha recurrido el fallo. “Yo s6lo quiero que llamen a declarar a todos los
implicados ya que a nivel judicial no se ha hecho y eso para mi significa tener

una respuesta a todo esto”, insiste ella.

Al margen de los reencuentros, existen otros medios para probar la veracidad
de las denuncias, como por ejemplo las tumbas de supuestos bebés fallecidos
que se estan encontrando vacias, o bien cuando el andlisis de ADN confirma
gue el cadaver exhumado no pertenece a un hijo biolégico de los padres. Han
surgido multitud de iniciativas de Internet, en blogs y redes sociales, para la
busqueda entre hijos, padres y hermanos. Se han realizado series de television
y se han publicados libros recreando los hechos, fundamentalmente los
referidos a sor Maria Gomez Valbuena, la imputada mas conocida por el robo
de bebés hasta su muerte en 2013. Y, a partir de 2012, también el Ministerio de
Justicia tomO cartas en el asunto, reuniéndose periédicamente con los
colectivos representativos de los afectados y poniendo en marcha diversas

iniciativas que, sin embargo, no han logrado calmar los animos de los que



siguen pidiendo no solo justicia, sino también la busqueda de los nifios
perdidos. Por ahora, el Gobierno no ha asumido como obligacion tal busqueda,
sobre todo porque ningun tribunal ha dictaminado que se produjera secuestro

de recién nacidos en centros sanitarios publicos, ni privados tampoco.

Los afectados sospechan dos causas principales de la paralisis de las
investigaciones. La primera es que el reconocimiento de la comisién de estos
delitos en centros publicos obligaria a indemnizaciones millonarias por parte del
Estado a las familias. Esto presupone una importante preocupacion de
nuestros administradores politicos por el erario publico y por las consecuencias
del asunto a largo plazo, mas alla de los mandatos de cada legislatura, cosa
como minimo harto discutible. En segundo lugar, los afectados creen que hay
quienes estarian intentando proteger a colegas, amigos e incluso familiares
directos que podrian estar implicados en los hechos. Esto es plausible en
casos como el antes descrito de Alfonsa Reinoso, pero en muchos otros no se

cumple esta condicion tan claramente.

Los colectivos de victimas no logran que su problematica trascienda a la
opinion publica. Al contrario, las peliculas, series, videos, libros, programas de
television, etcétera, realizados sobre los bebés robados, distribuidos a traves
de medios de comunicacién masivos e Internet, conforman una amalgama que
se ha transformado ya en una especie de folclore, sobre todo a la hora de
focalizar la atencién del publico bien hacia los aspectos de tragedia humana,
explotando a veces los aspectos mas morbosos con fines solamente de
atraccion de audiencias, sin tampoco profundizar mucho mas, o bien se
convierten en un relato histérico de corte sentimental, como si ya hubieran
pasado definitivamente y no tuviera mucho que ver con la realidad actual. Esto,
al cabo, va en detrimento de los intereses de las victimas, puesto que desvia la
atencion de la opinion publica, alejandola del verdadero debate, que
basicamente consiste en preguntarse: si tan claro tiene nuestra sociedad que
existi6 un robo masivo de nifios y niflas para su venta, ¢por qué no se les
busca ahora, que son adultos, para contarles la verdad y darles la posibilidad
de reintegrarse a sus familias? ¢ Por qué no se castiga a los culpables, si buena

parte de ellos siguen vivos?
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Ademas, tampoco existe una respuesta clara a la pregunta que planteabamos
al principio: ¢por qué en los afos setenta, ochenta o noventa se logré condenar
a alguno de los que ahora aparecen implicados y en cambio a partir de 2010
no? ¢Qué pudo ocurrir en ese afo, 0 en los inmediatamente anteriores, que
haya cambiado el escenario de forma tan condicionante para las
investigaciones? Este informe intenta contestar a esas preguntas, mediante la
exposicion y analisis de las cuestiones antes referidas sobre la verosimilitud de
los casos denunciados como parte de una supuesta trama organizada en toda
Espafa, contando con el posible amparo o consentimiento de ciertos poderes
publicos y facticos. Es el resultado de poner en comun los mdaltiples reportajes
gue he realizado sobre estos asuntos para el medio online Periodismo Humano

junto a material que se ha quedado sin publicar.

A todo esto, y por empezar por algun lado, ¢qué fue de la oficina de atencién a
las victimas cuya puesta en marcha anuncio en su dia el Ministerio de Justicia?
Este organismo iba a censar a todos las victimas de posible robo de bebés
para poner en comun su problematica y buscar vias de solucion, mediante
bases de datos, un banco de ADN, etcétera. Sin embargo, la iniciativa ha
fracasado ante la desconfianza de los afectados. No se fian en absoluto de
facilitar sus datos a un ente oficial, por el uso que se pueda hacer de los
mismos. Lo expresa con claridad un afectado, el gaditano Jesus Alcina: “ni yo
ni muchos otros pensamos dar nuestros datos al Gobierno hasta que no se
depuren responsabilidades por el caso de Eduardo Raya, al que estan
injuriando y lo tienen acosado porque es el que tiene las cosas mas claras”.
Raya es considerado el denunciante pionero de bebés robados en Espafa. Su
caso es ademas paradigmatico por otras muchas cuestiones. Empecemos,

pues, por el principio.
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1. LADENUNCIA PIONERA

El abogado granadino Eduardo Raya y su mujer Gloria Rodriguez presentaron
su denuncia en marzo de 2010. Ante la gravedad de los hechos, su causa fue
inmediatamente asumida por la Fiscalia granadina, la misma que, tras un

acusado vaiven, pide hoy dia su archivo.

Su truculento relato comienza en 1990, época en la que aun no ejercia como
abogado, sino como técnico de telefonia. El 6 de junio de ese afo, pasada la
medianoche, Eduardo y Nuria acudian al Hospital Clinico San Cecilio de
Granada por unas “leves molestias” y pérdida de liquido, tras un proceso de
gestacion de 38 semanas “absolutamente normal”, segun consta en su
denuncia en el Juzgado. Sin embargo, en dicho documento la madre relata
como una enfermera “me rompio la bolsa diciendo que esto ya esta” y le dijeron
gue existia “sufrimiento fetal”. Sin embargo no le practicaron inmediatamente la
cesarea. Cuando Eduardo pregunto el motivo de tal retraso se le comunico que

estaban esperando a que llegara el ginecologo Adolfo Montero Pefia.

Eduaro Raya y Gloria Rodriguez antes de comparecer ante el grupo de trabajo de la ONU en

Sevilla
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Como ya anticipAbamos en la introduccion, el doctor Montero Pefa fue
condenado en 1993 por la Audiencia de Granada a un afio de prision,
suspension de empleo y multa de 100.000 pesetas por los delitos de falsedad
en documento publico y suposicion de parto en una adopcion irregular en la
que intervino en 1989, segun detalla la sentencia. Se trataba de una menor de
Murcia que habia quedado embarazada como consecuencia de los abusos
sexuales a los la habia sometido su padre. El ginecélogo, enterado de ello,
convencio a la joven de que no abortara, sino que tuviera el hijo y lo entregara
a un matrimonio de Alicante, también condenados en esta causa. Ellos se
hicieron cargo de “los gastos del embarazo y parto”, pero al nacer el nifio los
tres acusados decidieron inscribirlo en el Registro Civil como hijo propio, y no
como adoptado, ocultando asi su procedencia. En este caso no hubo sin
embargo sustraccion del nifio mediante engafio, aunque si medié dinero,
puesto que el matrimonio se hizo cargo de los “gastos del embarazo”. Por
derivacion de esta causa, la Fiscalia de Granada habia abierto en 1992
diligencias previas por posible compraventa de recién nacidos entre las
provincias de Granada, Barcelona y Alicante, en al menos cuatro casos, pero

las investigaciones no prosperaron.

Eduardo y Nuria creen que ellos si que fueron victimas de esa supuesta red de
trafico de nifios. Al nacer su hija, los facultativos les comunicaron que el bebé
corria peligro. Cuando Eduardo la vio por primera vez, su aspecto le parecio
normal. Sin embargo, en la segunda ocasioén la nifia tenia dos puntos de sutura
por un corte en la cara, que se le habria producido durante la cesarea. Ahi fue
cuando Eduardo cree que les dieron el “cambiazo”, sustituyendo a un bebé por

otro.

A los pocos dias les comunicaron que su hija habia fallecido por hepatitis, o
que también les extraid enormemente, puesto que Nuria habia tenido ese
mismo tipo de hepatitis de nifia y debia haberle transmitido los anticuerpos a su
hija. En ese momento, en julio de 1990, pensaron que se habia tratado de una
negligencia médica, que habian practicado una cesarea extemporanea y que

algo habia salido mal con el bebé en el paritorio, “un golpe o algo parecido”. Sin
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embargo, Nuria no quiso denunciar. “La nifia ha muerto y nada nos la van a

devolver”, recuerda Eduardo que le dijo su mujer.

Los médicos les pidieron que donaran el cuerpo del bebé “para la ciencia”, a lo
cual Eduardo accedié en un primer momento, pero Nuria se nego. Queria darle
sepultura ella misma. “A partir de ahi, todo fueron voces, trifulca y malos
modos” por parte de varios sanitarios, recuerda Eduardo, pero el empefio de su

mujer consiguio que finalmente les entregaran el cadaver.

La vida fue pasando, tuvieron sus actuales hijos, pero transcurridos nueve afios
del suceso, algo removio la conciencia de Eduardo. Fue al enterarse por los
medios de comunicacion de que una mujer de Loja (Granada), Belén Moreno,
habia denunciado al Servicio Andaluz de Salud (SAS) porque en el mismo
Hospital Clinico le cambiaron a su recién nacido por uno muerto. No obstante,
como Belén recurrié al Instituto Andaluz de la Mujer y la Guardia Civil, su bebé
aparecio, vivo, en cuanto los agentes y un abogado se personaron en el centro
sanitario. Estos hechos fueron sistematicamente negados por los responsables
del hospital y el juez archivé la denuncia. Pero lo hizo provisionalmente, por la
eventualidad de reabrir la causa si aparecian nuevas pruebas fehacientes.
Desde entonces, Eduardo no paro de darle vueltas al asunto, sospechando que

con su hija pudo ocurrir lo mismo.

Méas tarde descubrié la existencia de laboratorios de andlisis de ADN que
podian revelar la paternidad de un hijo. Pero quedaba por dar el paso mas
duro: proceder a la exhumacion del cadaver. Tras muchas cabalas, se
decidieron a hacerlo en 2008, solicitandolo al Juzgado. Enviaron los restos del
bebé al laboratorio TecnoGen, que realizaron pruebas de ADN mitocondrial. En
diciembre de 2009 les dieron los resultados: el bebé enterrado no podia ser hijo
de su esposa. El shock fue mayusculo, pero decidieron pedir una segunda

opinion, esta vez al laboratorio Gendmica, con idéntica conclusion.

Asi las cosas, en marzo de 2010 interpusieron la denuncia, que fue asumida
por la propia Fiscalia, por un supuesto delito de detencion ilegal. Durante la

investigacion judicial, Eduardo dice haber recibido multiples presiones para que
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desistiera de su demanda, incluso por parte de determinados agentes de

Policia, que habrian estado interrogando informalmente a familiares y amigos.

La auténtica clave esta en que Eduardo y Gloria son poseedores ellos mismos

de las pruebas, los restos mortales exhumados, y ademas los hechos se

produjeron en época tan reciente que los posibles responsables estan vivos, se

les puede perfectamente interrogar e imputar judicialmente. Pero, si de verdad

existe una conspiracién generalizada para tapar los casos de bebés robados,

con el de Eduardo y Gloria pueden haberse cebado:

Corte en la mejilla : Tras la ceséarea, a los padres le comunican que la nifia
tiene una afeccion hepatica muy grave. Cuando Eduardo acude a verla a la
incubadora niega que ésa sea su hija, puesto que presenta un corte en la
mejilla derecha, con dos puntos de sutura, y sin embargo la que él vio pasar
tras salir del paritorio no lo tenia. No obstante, el pediatra Antonio
Valenzuela Ruiz, le explica que el corte se le realiz6 por accidente con el
bisturi durante la cesarea y que seguramente en el pasillo se confundio de
perfil. Afos después, Eduardo y Gloria se entrevistaron con los dos
ginecdlogos que practicaron la cesarea, Maher Balawi Balawi y Rafael
Olivencia Dueso, negando ambos tajantemente que nunca hubieran dado
ningun corte en la mejilla a recién nacido alguno en toda su carrera
profesional y que, en todo caso, de haberlo hecho, jamés lo hubieran
suturado, pues en los neonatos esas heridas no dejan cicatriz. La hipotesis
que baraja la acusacion particular es que la menor fue asi “seflalada” para
no confundirse nunca, con la finalidad de ensefiarla al matrimonio siempre

en horario fuera de visitas.

Hepatitis : El 9 de junio de 1990 Valenzuela Ruiz comunica a Eduardo y
Gloria que su hija ha muerto como consecuencia de una grave hepatitis
neonatal y les pide que donen su cuerpo “para la ciencia”, a lo cual ellos se
niegan, puesto que quieren darle sepultura por sus propios medios, aunque
autorizan una biopsia del higado. Ante la rareza de la afeccion hepatica, los
doctores Miguel Camara y Trinidad Caballero envian muestras de higado a
sus colegas Miguel Bruguera, del Hospital Clinic de Barcelona, y Kamal

Ishak, del Instituto de Patologia del Departamento de Defensa de los
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Estados Unidos. Ambos confirman que se trata de una infeccidn virica o
bacteriana contagiada al feto a través del cuerpo de la madre. Sin embargo
el historial clinico de Gloria Rodriguez asegura que en ningin momento del
embarazo sufrid infeccion alguna, descartando incluso expresamente la
hepatitis. Hasta ahora el Juzgado de Granada también se ha negado a que

los médicos testifiquen sobre esta cuestion.

Andlisis de ADN : Ante noticias aparecidas en la prensa granadina sobre
cambios de bebés en el Hospital Clinico, en el afio 2008 Eduardo y Gloria
deciden exhumar por su cuenta el cadaver y practicar analisis de ADN. En
2009 los laboratorios ADFTecnogen y Genomica dictaminan que la
enterrada no es hija de Gloria Rodriguez, segun el cotejo del ADN
mitocondrial. Denunciado este hecho ante la Fiscalia de Granada en marzo
de 2010, ésta abre diligencias previas por varios presuntos delitos, entre
ellos el de detencion ilegal. Para entonces aun no habian aparecido ninguna
de las miles de denuncias por robo de bebés en toda. Tras el ultimo relevo
en la jefatura de la Fiscalia granadina, ésta ha cambiado radicalmente de
criterio, pidiendo el sobreseimiento libre de esta causa, a pesar de que el
fiscal jefe del Tribunal Superior de Justicia de Andalucia (TSJA) ha

mostrado su criterio contrario.
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Instituto Nacional de Toxicologia : Ante la peticion de analisis de ADN por
parte del Juzgado granadino, el 8 de junio de 2011 el Instituto Nacional de
Toxicologia comunica que los restos biol6gicos custodiados por el
laboratorio privado, unos cabellos, “no son adecuados para realizar un
analisis genético de compatibilidad con sus posibles padres biologicos”,
solicitando adicionalmente restos 0seos. Sin embargo, esas muestras
recogidas del cadaver no fueron remitidas a Toxicologia hasta el 20 de julio.
Es decir, que cuarenta y dos dias antes de recibirlas, sin siquiera
examinarlas, el organismo cientifico dependiente del Ministerio de Justicia
ya decia que las muestras no le servian. “¢,Como podian pronunciarse sin
haber examinado nada?”, se sigue preguntando tortuosamente Eduardo. El
dictamen lo confirma Toxicologia el 13 de octubre asegurando que ni en los
cabellos ni en los restos 0seos ha podido encontrar ningan tipo de ADN.
Posteriormente, en julio y octubre de 2012, esas mismas muestras fueron
estudiadas por los laboratorios Labgenetics y NBTdiagnostico, que si
encontraron ADN y llegaron a una sola conclusion: “los cabellos analizados
no pertenecen a ningun hijo/a biolégico/a de Gloria Rodriguez con un 100%
de probabilidad”. El dltimo archivo de la causa decretado por el Juzgado ni
siquiera ha tenido en cuenta estos dos ultimos informes periciales, alegando
gue ya los habia valorado la Audiencia de Granada, cuando esta instancia
no lo hizo debido a que se “traspapelaron”, segun arguyeron.
Evidentemente, éste es uno de los argumentos principales para las

apelaciones por parte de la acusacion particular.

La “prueba falsa”: En el curso de la instruccion de las diligencias, la Policia

Judicial decide informarse sobre la enfermedad que padecia la bebé muerta
en 1990, y para ello acude a un facultativo ausente hasta entonces por
completo del caso, el doctor José Aneiros Cachaza, quien “casualmente”
(dice el informe policial) reconoce su letra en un manuscrito y admite ser la
persona que hizo la biopsia al higado del cadaver de la nifia. Aneiros
Cachaza localiza muestras de aquella biopsia, que también casualmente se
conservaban veintitrés afios después, aportandolas al Juzgado. De nuevo el

Instituto Nacional de Toxicologia realiza analisis de ADN y esta vez asegura
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que los restos de higado pertenecen a una hija de Gloria y Eduardo. Sin
embargo, la acusacion particular envié la biopsia al propio doctor Bruguera,
del Clinic de Barcelona, que las habia examinado dos décadas antes, quien
dictaminé que no pertenecen ni a un feto ni a un recién nacido de pocos
dias. Toxicologia en cambio le contradice insistiendo en la posibilidad de
gue sean de un neonato. Para zanjar la polémica, Eduardo y Gloria
encargan un tercer andlisis, al laboratorio Labgenetics, quien dice
contundentemente que la biopsia no pertenece a ningun descendiente de
Gloria Rodriguez ni Eduardo Raya “con un 100% de probabilidad”. Sin
embargo, éste ultimo informe fue otro de los que se “traspapel6” y también
ha sido hasta ahora obviado por la Justicia.

Los marcadores : El dltimo descubrimiento del letrado de la acusacion
particular, Rafael Lopez Guarnido, es la cuestién de los denominados alelos
o marcadores genéticos. Al examinar los analisis de la biopsia realizados
por Labgenetics y por Toxicologia, el abogado se ha dado cuenta, y ha
puesto en conocimiento de la jueza, que mientras el primero compara 11
marcadores genéticos del higado hallado, de Gloria y de Eduardo, para
descartar la paternidad, el segundo sélo coteja 8 para afirmar lo contrario. Y
ademas, de esos ocho, en cuatro de ellos los valores atribuidos a Gloria y
Eduardo son distintos de lo recogido por el laboratorio privado. Uno de los
dos informes esta equivocado ¢ Error de bulto o falseamiento intencionado?

¢, Otro mas?

Ministerio de Justicia : Ante el cumulo de posibles irregularidades, que
pueden ser incluso constitutivas de delito en ultimo extremo. El propio
Eduardo Raya, como presidente de la asociacion de Afectados por la
Desaparicion de Nifios en Democracia (ADN-D) habia comentando las
especificidades de su caso al propio ministro Alberto Ruiz Gallardén, con
motivo de las reuniones con las asociaciones de bebés robados en la sede
del Ministerio. El noviembre de 2012 Raya recibié una carta del director
general de Relaciones con la Administracion de Justicia, Ricardo Conde
Diez, en la que concluia: “como puede comprender ningun interés tiene este

Ministerio, que tan activamente esta colaborando para ayudar a las familias

18



afectadas de posibles sustracciones ilicitas de menores, en dar otros
resultados que los que cientificamente se obtengan, impidiendo la
averiguacion de lo sucedido”.

Parlamento europeo : En mayo de 2012 la presidenta de la Comision de
Peticiones del Parlamento europeo, Erminia Mazzoni, comunico a Eduardo
Raya la admision a tramite de la queja que habia presentado unos meses
antes, por lo que la EurocAmara no solo realizara la pertinente
investigacién, sino que ademas emitirdA un dictamen de obligado

cumplimiento para el Estado miembro, en este caso Espafia.

La ONU: Eduardo y Gloria también comparecieron el pasado mes de
octubre ante los representantes del grupo de trabajo sobre desapariciones
forzadas de Naciones Unidas, Ariel Duritzky y Jasminka Dzumhur, que
visitaron Espafia para un asunto distinto: recoger testimonios de las
victimas del franquismo. Con toda seguridad compareceran de nuevo
cuando este organismo internacional inicie su investigacion especifica sobre
el robo de nifios, abarcando tanto la dictadura como la época democratica.
Una actuacién que ha sido solicitada a la ONU por varias asociaciones,
como la canaria Colectivo Sin Identidad, y esta en tramitacion.

Prescripcion : El respuesta al dltimo recurso de Eduardo y Gloria, la
Audiencia de Granada, tras cuatro afios de diligencias previas iniciadas por
la propia Fiscalia, ha archivado la causa aduciendo prescripcion del posible
delito. Se contradice asi toda la actuacion judicial previa y la propia doctrina
juridica comunmente aceptada en el ambito internacional sobre la detencién

ilegal.

Aunque tarden afios, Eduardo y Gloria perseveraran a buen seguro en su

batalla judicial, apelando hasta las ultimas instancias, incluyendo, si es preciso,

el Tribunal Europeo de Derechos Humanos, con sede en Estrasburgo. “Por

encontrar a mi hija llegaré a Estrasburgo y a la luna si hace falta. Y todas las

asociaciones estamos en ello”, advierte Raya.
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2. LA CAMARA DE LOS HORRORES

Ante este tipo de situaciones, que cuando se cuenta en otros paises del mundo
produce escandalo en el auditorio, ¢qué papel estan desempefando las
fuerzas politicas espafolas? En los dias en los que se escribe este libro, el
conservador Partido Popular ostenta el mayor poder politico conocido en lo que
llevamos de democracia en Espafia, al ocupar el Gobierno central y el de la
mayoria de comunidades autonomas, ayuntamientos Yy diputaciones
provinciales. Se podria pensar que los partidos de la oposicion intentarian
sacarles los colores a los responsables de Justicia del Gobierno central y las
comunidades autbnomas con este asunto de la no investigada trama de robo
de bebés. Sin embargo no esta siendo exactamente asi. Cierto que muchos
responsables de fuerzas politicas, sobre todo de centro e izquierda, se
entrevistan asiduamente con representantes de las asociaciones de afectados,
pero sus iniciativas han ido poco mas alla de algunas preguntas en el Congreso
de los Diputados. Solo un parlamento, el vasco, ha abierto una comision de

investigacion sobre el asunto, con resultados poco concluyentes.

Bien ilustrativo es el caso del Parlamento de Andalucia, cuya actual sede, el
magnifico edificio renacentista del antiguo hospital de las Cinco Llagas de
Sevilla, fue escenario de algunos de los episodios mas cruentos de presunto
secuestro y venta de bebés, seglin cuentan sus protagonistas. Sin embargo, la
Camara andaluza no se ha interesado hasta ahora por conocer siquiera lo que
sucedi0 en las estancias que pisan a diario sus parlamentarios vy
parlamentarias. Una auténtica camara de los horrores, a tenor de multiples

testimonios.

“Yo no iba de parto, a mi me durmieron y me arrancaron a mi hijo. Como a
otras. Nos drogaban, nos inyectaban pentotal y estabamos varios dias como
borrachas”. Es el testimonio de Paula Diaz, que se repite en otras madres
victimas del presunto robo de sus hijos en el antiguo Hospital de las Cinco
Llagas de Sevilla, un monumental edificio renacentista que para muchas de
ellas se convirtid en una auténtica camara de los horrores y que contagié sus

meétodos extremos a otros centros sanitarios andaluces.
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Afectadas frente a la sede del Parlamento andaluz, antiguo hospital de las Cinco Llagas.

En 1970, con apenas 25 afos, Paula tenia ya tres hijos, estaba embarazada de
un cuarto y visitaba con frecuencia las Cinco Llagas para cuidar a su padre,
enfermo de tuberculosis. Cuando su padre se curd, ella explicd a la monja que
ejercia como jefa de enfermeria que no podia encargarse de é€l, puesto que iba
a tener un cuarto hijo, con una economia muy modesta, pues su marido era
panadero en el cercano pueblo de Gelves. La religiosa, enterada de la
situacion, intercedi6é para que su padre ingresara en un asilo. El 17 de octubre,
antes de cumplir los nueve meses de gestacion, Paula acudio al hospital por
pérdidas de liquido, pero sin dolores ni sintomas de parto. “Ya estaba todo

preparado”.

Sin reconocimiento previo, la llevaron a un paritorio oculto. “Una enfermera
vestida con uniforme nuevo, sin conocerme de nada, me dijo "Paula por aqui’,
y me subidé en un montacargas hasta una planta abandonada. Yo iba llorando
mucho porque tenia muy mal presentimiento. Habia vigas de madera por el
suelo del pasillo, por el terremoto del afio 69. Las habitaciones de esa planta
las utilizaban como trasteros. Me metieron por una puerta pequefia y me

recibieron otras tres enfermeras mas jovenes también con uniforme nuevo,
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formando un circulo. Era otro trastero, con muchas mesitas de noche apiladas.
Tenian mucha prisa. Una de ellas me dijo: "Paula, si ya has tenido tres hijos y
te han salido sanos y buenos, por qué tienes miedo” ¢(Cdmo sabia que me
llamaba Paula y que tenia tres hijos, si yo no los habia dado a luz alli?”,

recuerda con enorme angustia.

“A partir de ahi, me durmieron y no volvi a saber nada, hasta que mi nifio me
despertd llorando. Estaba desnudo y solo encima de un antiguo mueble de
cocina de acero inoxidable. Le brillaban las carnecitas a la luz de una bombilla
colgada de la pared. Quise cogerlo pero estaba atada al borrico de pies y
manos. Yo estaba aturdida pero gritaba y gritaba, y no venia nadie. El nifio
berreando y yo chillando amarrada. Hasta que llegdé una enfermera bajita y se
lo llevé y ya no lo vi mas”, lamenta Paula. “Me tuvieron en una camilla casi a
ras de suelo, me siguieron dando tanta droga que me quedé ciega y apenas

me acuerdo de nada”.

El médico le informd que su hijo tenia labio leporino, afeccion que se le curaria
en unos dias, pero que en cambio padecia una gravisima enfermedad de
corazén. Hoy dia Paula cree reconocer el engafio, pues el certificado de
defuncion que ha obtenido sefiala como causa de muerte “labio leporino”, algo
médicamente imposible, y ademas un bebé con dolencia cardiaca no podria
haber llorado con esa fuerza. A las 36 horas le comunicaron que el nifio habia
fallecido. Nadie vio el cadaver. Tan solo le ensefiaron a su marido, a varios
metros y a través de un cristal, una cajita de madera repleta de algodones entre

los que sobresalia una carita muy blanca.

Es exactamente lo mismo que vieron muchos de los afectados por supuestos
robos de bebés en Sevilla, siempre a varios metros de distancia y a través de
cristales. Hoy dia piensan que se trataba de un truco, un fantoche que tenian
preparado para ensefiarlo a los padres, como el bebé congelado que, segun
las denuncias, mostraban en la clinica San Ramon de Madrid para consumar el
engafo. Al cabo de diez afios avisaron a Paula de que iban a trasladar el
féretro de su hijo del nicho. Para entonces ella tenia ya seis hijos y no pudo

asistir. Sin embargo, a los pocos dias oy6 decir al enterrador que el ataud
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estaba vacio. “Siempre le dije a mi marido que me lo robaron, pero él no me
creyd. Yo nunca le llevé flores porque sabia que mi hijo no estaba alli”,

concluye.

Paula Diaz

A Maria Granada Rodriguez también la drogaron con pentotal en 1974. “Me
pusieron una inyeccion y no me enteré de nada hasta el dia siguiente”. Sin
embargo, algo traumatico ocurrié durante el tiempo que estuvo sedada. No
puede recordarlo pero le atormenta en suefios. “Llevo cuarenta afos
despertdandome malisima, buscando a mi hijo, cuarenta afios que me paso las
noches sentada llorando en la cama y sin querer decir nada”, admite

compungida.

Cuando se puso de parto sus padres residian en Madrid y su marido no se
encontraba ese dia en Sevilla, asi que acudio al centro sanitario sola. Nunca
llegd a ver a su hijo, al menos de forma consciente. A su esposo le ensefiaron

la susodicha cajita. Al cabo de los afios, se ha enterado de que el motivo oficial
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de la muerte fue parada cardiorrespiratoria. El hospital no le entregé el historial
clinico aduciendo que se habia perdido, pero aparecié6 milagrosamente al
solicitarlo la Fiscalia.

Carmen Lorente tampoco vio a su hijo, ni siquiera cuando fue a desenterrarlo
en 1989. La tumba estaba vacia. S6lo habia dentro algodén y un trozo de
sdbana. En ese momento creyo lo que le dijo le enterrador, que al ser un bebé
se habia disuelto por completo. Hoy dia, sabiendo que eso es totalmente
imposible, que ni el craneo ni los fémures pueden nunca desvanecerse,
lamenta no haber llamado a la Policia en ese mismo momento. “Con la de
lagrimas que he echado yo alli y lo que le he rezado a mi nifio” durante toda
una década, desde que dio a luz en 1979, “y alli no habia nada”. Hoy lleva su

caso con un abogado de oficio.

La practica de drogar a las parturientas para arrebatarles presuntamente a sus
hijos se prolongo en el tiempo. Tanto que a Maria del Carmen Perea, en 1982,
también le inyectaron pentotal, esta vez después del parto, en el antiguo
hospital Garcia Morato, hoy Virgen del Rocio. Recuerda que queddé muy
aturdida, casi sin sentido, pero que no se durmid. Tras dar a luz a las tres de la
tarde la pasaron a la unidad de observacién, pero no avisaron a su familia, que
a las siete aun permanecia a la espera de noticias. Fue una limpiadora
conocida quien les informé que el parto se habia producido cuatro horas antes.
No les dejaron ver a la nifia, y a la madrugada siguiente les informaron de que
habia fallecido. “Yo estaba muy rara, como borracha, y a mi marido le

ensefaron la cajita tras los cristales”, recuerda.

La bautizaron sin permiso de los padres y el propio hospital se hizo cargo del
entierro. Al padre le explicaron que la nifia habia tragado liquido amniético y se
habia asfixiado. Sin embargo el certificado de defuncion aduce una cardiopatia
congénita. Como en el resto de los 212 casos documentados por la asociacion
SOS Bebés Robados en la provincia de Sevilla, no les han facilitado las
historias médicas, so pretexto de su pérdida o destruccién, ni tampoco el legajo

de nacimiento del Registro Civil.
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De la documentacion que ha podido obtener, Irene Ronda no ha sacado mas
gue dudas e incongruencias. Dio a luz en 1967, con 23 afios, y para entonces
ya tenia otros tres hijos. Al nacer el cuarto no llegaba a los tres kilos de peso,
asi que los médicos decidieron meterlo en una incubadora para que fuera
ganando masa corporal. Al quinto dia le dieron el alta y, como el nifio seguia en
la incubadora, Irene fue a casa para encargarse de los otros tres hermanos. El
sexto dia vieron la bebé en el nido, pero al séptimo, cuando ella y su marido
acudieron al hospital, ya su hijo no estaba alli. Les dijeron que habia muerto y

que el hospital se encargaba del entierro.

A los pocos dias la llamaron del juzgado para preguntarle como se puso de
parto y para que firmara unos papeles. Actualmente Irene piensa que lo que
firmd, sin saberlo, fue el tramite de adopcion. Tiene indicios para ello: figura
como bautizado el mismo dia que nacid, en todos los papeles aparece como
Rafael Martin Gomez, cuando su segundo apellido deberia ser Ronda, y en la
copia del libro de familia que pidié en el Registro Civil ni siquiera aparece

asentado. Por supuesto, el historial clinico ha desaparecido.

Rosa Alvarez tiene hasta tres versiones distintas sobre la posible muerte de su
hija recién nacida, y ninguna concuerda. La ingresaron en las Cinco Llagas en
1968. Primero le dijeron que estaba enferma de corazéon. Mas tarde, que
habian tenido que realizarle un lavado de estébmago porque habia tragado
meconio, mientras que en el cementerio figura una enigmatica “muerte
craneal”. Ella no vio el cadaver y a su marido le ensefiaron la caja con el
supuesto fantoche. Les comunicaron que el hospital se encargaba de enterrarla

en una fosa comun.

Todas siguen buscando hoy dia a sus hijos. Como ellas, 1.844 personas han
puesto anuncios en el blog de la Asociacion Nacional de Afectados por
Adopciones Irregulares buscando a sus familiares, por desapariciones
ocurridas mayoritariamente entre 1950 y 1990, aunque también las hay
anteriores, desde 1939, y posteriores, hasta el afio 2000. La mayor parte, 1.309
concretamente, son hermanos que se buscan entre si 0 padres que reclaman a

sus hijos, pero también hay 535 hijos adoptados que sospechan fueron
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raptados y buscan a sus verdaderos padres. El presidente de Anadir, Antonio
Barroso, asegura que la inmensa mayoria de estos anuncios se corresponden
con denuncias presentadas en los juzgados de toda Espafia, aunque los casos

documentados hasta ahora pueden ser incluso el triple.

En estos 1.844 casos se mencionan un total de 175 centros, entre hospitales,
clinicas, maternidades y casas cuna, en los que se perpetraron los presuntos
delitos de detencion ilegal, que segun la doctrina de la Fiscalia General del
Estado no inicia su periodo de prescripcion mientras persista la situacion a la

gue ha dado lugar, es decir, la separacion forzada de padres e hijos.

Hasta ahora, sin embargo, todo han sido obstaculos. Las madres afectadas se
quejan de la actitud obstruccionista y “prepotente” de la Policia Nacional
hispalense, que ha encargado de este asunto a su departamento de
Homicidios, cuando en realidad se trata de secuestros, y consideran que se
inclinan mas por cerrar los casos que por esclarecerlos. A ello se une la labor
de destruccion de pruebas que se puede estar realizando. Asi, cuando Mari
Carmen Perea acudi6 al cementerio sevillano en busca de la tumba de su hijo,
le aseguraron que la pared entera de nichos habia sido demolida. Las palabras
que relata le dijo el encargado fueron esclarecedoras: “Eran nichos de los nifios
robados ésos. Llame usted a la Policia si quiere. Yo no voy a decirle donde
estan los restos ni por boca ni por escrito”. Otros trabajadores del camposanto
les han revelado que han sido ya decenas los ataudes de nifios que, al ser

trasladados, se ha comprobado que estaban vacios.

Muchos de los posibles culpables de tales delitos, principalmente el personal
facultativo de los centros sanitarios y empleados del Registro Civil, viven
todavia y el algun caso aun ejerciendo. Hay nombres de médicos que se
repiten, como el de José Maria Sillero, que aseguran aparece en al menos
ocho de estos casos. Las relaciones entre las tramas de cada territorio de
Espafia también empiezan a esclarecerse. A denuncia de la asociacion Anadir,
la Guardia Civil ha desvelado el trafico ilegal de nifios comprados en
Marruecos, introducidos a través de Melilla y dados ilegalmente en adopcion

principalmente en el Levante espariol.
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Son también de publico conocimiento las relaciones directas entre sor Juana
Alonso en Canarias y Mercedes Herran de Gras en el Pais Vasco, sefialadas
por muchos afectados como cabezas visibles del robo de bebés en ambas
comunidades. Sor Juana pertenecia a las Hijas de la Caridad, al igual que
Asuncion Vivas, condenada en 1984 por la Audiencia de Zaragoza a cuatro
meses de arresto mayor por el delito de sustraccibn de menores, o sor Maria
Gomez Valbuena, fallecida el pasado mes de marzo e imputada en varios

casos de robo de bebés en la clinica Santa Cristina de Madrid.

Uno de los médicos que declaré como testigo en el juzgado por su labor en
Santa Cristina, Luis Cardona Urda, es cufiado de Adolfo Montero Pefia,
ginecologo que ya fue condenado en 1993 por la Audiencia de Granada por los
delitos de falsedad en documento publico y suposicion de parto en una
adopcion irregularidad en la que intervino en 1989. El mismo ginecélogo
implicado en el caso de Eduardo Raya, denunciante pionero de robo de bebés
Espafa, cuya hija le fue presuntamente sustraida en 1990. Por derivacion de
aguella causa, la Fiscalia de Granada abrié en 1992 diligencias previas por
posible compraventa de recién nacidos entre las provincias de Granada,
Barcelona y Alicante, en al menos cuatro casos, pero las investigaciones no

prosperaron.

Multitud de indicios, pero ni una sola investigacion global sobre la supuesta
trama, ni por parte de la Fiscalia, que rechazé expresamente hacerlo, ni por los
parlamentos nacional y autondémicos, salvo la excepcion ya referida del vasco.
La viva representacion de la paradoja es el antiguo hospital sevillano de las
Cinco Llagas, sede de un Parlamento, el andaluz, cuyos diputados pisan a
diario las estancias que presuntamente sirvieron para la comision de crimenes
horrendos que no habrian prescrito como delitos. Sus sefiorias, por ahora, no
han mostrado gran interés en conocer al menos esta siniestra historia, para

acaso impulsar después que se investigara y, en su caso, se hiciera justicia.
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3. HIJOS CON IDENTIDAD FALSA' Y PADRES DELINCUENTES

Se calcula que, en la actualidad, al menos 6.000 mujeres y hombres esparioles
de entre 20 y 70 afios de edad podrian desconocer todavia que tienen una
identidad falsa. Ante la ausencia de investigacion y actuacion oficial por parte
del Gobierno, los colectivos de afectados por el robo de bebés s6lo han logrado
hasta ahora una veintena de reencuentros entre hijos ‘robados’ y sus padres y
hermanos bioldgicos, gracias a pruebas de ADN financiadas por ellos mismos

qgue han certificado el parentesco.

La hermana de Luna Garcia puede ser una de esas ciudadanas espafiolas que
vive completamente ajena a su falsa identidad. Naciéo en 1972 en el Hospital
General de Castellon, pero a las pocas horas una monja le comunicé a su
madre que habia fallecido. Sin embargo en 2012, cuando Luna sospecho6 que
su hermana podria haber sido raptada para darla ilegalmente en adopcion, el
personal del Hospital le asegur6 que no constaba su defuncién y por tanto
estaba viva. En primera instancia no quisieron facilitar el historial porque, al ser
su hermana ya mayor de edad, debian proteger su privacidad. La noticia le
impacto tanto que decidid seguir investigando.

Luna Garcia
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El historial médico de su estancia en nidos no ha aparecido, “lo cual también ha
sorprendido al propio personal del Hospital encargado de custodiarlo”, asegura
Luna. “No les consta como registrada en nidos con los apellidos de mis padres,
como si nunca hubiese pasado por alli, a pesar de que poseemos la pulsera de
identificacion que mi madre reclamé a la monja que le dio la fatal noticia”. Todo
ello “nos ha hecho pensar que estuviese registrada en nidos con el nombre de
su familia falsa y con ella se fuese también su historial y su nuevo nombre y

apellidos”, lamenta la hermana.

Sus padres poseian seguro de enterramiento con la compafiia Santa Lucia
pero la direccién del Hospital de entonces no les permitié realizar el servicio.
Nadie de la familia vio ningun cadaver. El tramite en el cementerio y en el
Registro Civil lo realizaron desde el propio centro sanitario, sin que en sus
anotaciones respectivas coincidan fechas ni horas del nacimiento y muerte. La
familia presenté denuncia ante la Fiscalia, pero el caso ha sido cerrado. “El
Teniente Fiscal de Castellon, quien llevaba los casos, no quiso dignarse ni a
solicitar el libro de partos por si figurase alli el nombre de la posible madre
adoptiva ni a investigar por qué, en vez de un pediatra de nidos, aparece como
médico que asiste o confirma la defuncién un ginecélogo que ni trabajé esos

dias ni atendio a mi madre”, explica Luna.

Al igual que la suya, otras cuarenta denuncias de robo de bebés en Castellon
fueron archivadas por la Fiscalia el mismo dia mediante una carta tipo que
remitieron a las familias con idéntico texto, cambiando solamente los datos
personales y arguyendo falta de pruebas, asi como referirse los hechos a
hospitales “de buen nombre y sin ninguna mancha”, segin argumentaba la
misiva. Por eso, la conclusion que extrae Luna es clara. “El interés que vemos
por solucionar estos casos es ninguno. Mucha palabreria y muchas ganas de

archivar”.

Las organizaciones Asociacion Nacional de Afectados por Adopciones
Irregulares (Anadir), SOS Bebés Robados, Colectivo Sin Identidad, Asociacion
de Bebés Robados de Andalucia (Aberoa) y Afectados por la Desaparicion de

Niflos en Democracia (ADN-D) llevan ya documentados aproximadamente
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6.000 casos como éste en toda la geografia espafiola. Sin embargo, sélo se
han presentado unas 3.000 denuncias judiciales. Mari Cruz Rodrigo, de SOS
Bebés Robados-Madrid, tiene clara la razén de este desfase: “No hay dinero.
Sadlo de principio hay que abonar 300 euros para llevar el caso a los tribunales

y la mayoria de las familias no pueden costearlo”.

Como alternativa, les queda acudir a la oficina de atencion a las victimas que
ha abierto el Ministerio de Justicia, con participacion de otros departamentos
gubernamentales. En 2012, cuando se cre0 este centro, el propio Ministerio se
fij6 como objetivos facilitar a las familias la localizacién y reencuentro con sus
hijos y hermanos desaparecidos, para lo cual crearia un banco de ADN,
elaboraria un censo de casos, facilitaria a los afectados todos los datos
registrales y sanitarios en poder de las distintas administraciones vy
homogeneizaria la actuacion tanto de la Fiscalia como de la Policia. Sin
embargo, las asociaciones denuncian la “inoperancia” de esta oficina. “Las
pruebas de ADN solo se las hacen a las personas que han hecho una
exhumacion y ademas se les niega a los adoptados irregularmente, a los hijos

falsos”, lamenta Luna.

“Son madres que han llorado un entierro y ahora estan llorando porque las
tumbas estan vacias y no saben dénde y como se estan criando sus hijos”,
apostilla Angustias Rodriguez, quien asegura haber hablado “con madres que
fueron internadas en manicomios para que dejaran de preguntar” y con “hijos
que incluso han sido desheredados por empefarse en buscar a sus padres
verdaderos”. Ella misma busca a su hermana, nacida en 1963 en Loja
(Granada), pero cuya tumba no ha logrado encontrar en ningin cementerio de

la provincia. No existe la menor referencia de ese entierro.

Algo parecido le sucede a Celia Maldonado, cuyo hermano naciéo en 1967
también en Granada y fue dado por muerto tras el parto. Sin embargo ahora, al
querer desenterrarlo, se encuentran con que no estd en el nicho que les
dijeron, sino que presuntamente se encontraria en una fosa comun cuya

apertura se le niega por estar los cuerpos “todos revueltos” y ser “demasiado
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costosa” su identificacion, asegura que le han dicho responsables publicos del

propio cementerio.
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Angustias Rodriguez y Celia Maldonado.

Los sentimientos de desarraigo, rabia y frustracion que embargan a padres e
hijos separados por la fuerza nos quedan claros pero, ¢qué pasa con los
padres adoptivos? ¢ Acaso sienten culpa por haber cometido presuntamente un
delito? ¢ Como accedieron a esta supuesta red de traficos de menores? ¢ Como
se lo han explicado a sus hijos ya adultos, si es que lo han hecho? El
arrepentimiento fue lo que llevé a la confesion a los padres adoptivos del propio
Antonio Barroso, presidente de Anadir, cuyo caso expondremos mas adelante,
o del antes mencionado de Alfonsa Reinoso, ambos ocurridos en Barcelona.

Pero quizas el caso mas paradojico se ha producido en Almeria, donde Inés
Madrigal, a la sazén presidenta de SOS Bebés Robados de Murcia, ha
provocado la imputacién de su madre Inés Pérez, que cuenta ya con 90 afios
de edad. Pérez estuvo de acuerdo con su hija en que la incluyera en la
denuncia, aun a riesgo de que resultase imputada, como asi ha sucedido. La
madre ha asegurado al juez que en 1969 el doctor Eduardo Vela, de la clinica
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San Ramon de Madrid, le “regald” a su actual hija, entonces un bebé
prematuro, y falsificé la documentaciéon, como premio por haber trabajado de
voluntaria en un convento que servia precisamente para la acogida de hijos de
madres solteras. Inés Pérez esperaba adoptar a alguno de esos chicos que
pasaban por el convento, pero como ninguna de las madres renunciaba a su
hijo, un cura jesuita le puso en contacto con el doctor Vela, a fin de resolver el
problema por la via rapida.
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4. TUMBAS VACIAS

Cementerio San José de Cadiz.

El territorio mas castigado por la presunta trama de robo de nifios ha sido la
provincia de Cadiz, por la sencilla razon de que durante muchas décadas,
sobre todo en los afios sesenta, setenta y ochenta, fue también una de las
circunscripciones espafolas con mayor tasa de natalidad. Alli es también
donde mas exhumaciones se estan practicando y por ello mismo donde
comenzaron a aparecer las primeras tumbas vacias de supuestos neonatos

fallecidos.

Nadie sabe con exactitud la cifra de tumbas vacias en Espafa, porque muchos
familiares prefieren guardarlo en secreto, o simplemente no se preocupan de
airearlo, debido al dolor que les produce. Sin embargo, se conocen
publicamente al menos una docena de casos en los que han aparecido estas
tumbas vacias en provincias espafioles distintas y distantes entre si. Ello avala

33



la tesis defendida por los familiares, en el sentido de que durante toda la
segunda mitad del siglo XX existi6 en Espafia una red organizada de trafico de
bebés, procedentes en muchos casos de la sustraccién a sus familias mediante

extorsion o engafio, diciendoles que habian muerto tras el parto.

De la veintena de exhumaciones realizadas por deseo familiar u orden judicial,
en varias ocasiones el ADN de los restos ha confirmado que el bebé alli
enterrado es hijo de sus padres. Asi ha sucedido, por ejemplo, en sendos
casos de Zaragoza y Albacete, dando asi tranquilidad a sus familias. Justo al
revés que en otras exhumaciones que han arrojado el escalofriante resultado
de féretros sin cadaver. Las mas conocidas son las practicadas en los
cementerios de Derio (Bilbao), Polloe (Donostia), Itsasondo (Gipuzkoa), Monda
(Malaga), La Linea de la Concepcion (Cadiz) y el cementerio de San José, en

la capital gaditana.

En este ultimo caso, el descubrimiento lo hizo la madre, Josefa Rincon, por
casualidad, al trasladar el féretro de su nicho del cementerio de San José, en
proceso de clausura, al mancomunado. Al abrirlo se encontré6 con que dentro
no habia nada, “s6lo un trozo de gasa con un esparadrapo”. Un sepulturero les
dijo que, al ser un bebé, no perduraban los restos, “y nos lo creimos”, recuerda
ahora con asombro. Sospecha que el trozo de gasa se deposito alli
precisamente por si algun dia abrian el féretro, para disimular el robo
amparandose en la infundada creencia popular de que los restos de un bebé se
esfuman. Al saber de la multitud de casos denunciados o en busca de
evidencia, mas de 350 sdlo en la provincia de Cadiz,, Josefa puso los hechos

en conocimiento del juez, aunque por ahora no ha prosperado su causa.

Ella rememora con amargura como dio a luz mediante cesarea el 11 de mayo
de 1984 en el antiguo Hospital Zamacola de la capital gaditana. Nacié un varén
de 5,5 kilos que no paraba de llorar, “toda mi familia lo vio”. Sin embargo, una
hora después del parto les comunicaron que el bebé habia muerto por
encharcamiento de pulmones. “Un nifio con encharcamiento no llora con tantas
ganas”, arguye. Ademas, le dieron otras dos posibles causas del fallecimiento,

contradictorias con la primera: en el Registro Civil que trago liquido amniético y
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en el cementerio por ser prematuro. El médico no le dijo nada. “Salié corriendo

y no volvié a entrar en la habitacion hasta que yo sali del hospital”, denuncia.

Asi que, con resignacion, “lo enterramos nosotros, pero no nos dejaron ver el
cuerpo”. En realidad lloraron a un ataud vacio. En la licencia de enterramiento
figura el nombre de uno de los facultativos, de iniciales J.L.M.O., como
mandatario. Un nombre que también se cita en al menos otros treinta casos de
presuntos bebés robados en Cadiz, al igual que el de un segundo doctor, con
iniciales M.C.C. Ambos ejercen todavia y, en teoria, daran cuenta de sus actos

proximamente ante el juez.

La principal duda sobre las tumbas vacias la sembré el médico forense
Francisco Etxeberria, quien declaré ante la comision del Parlamento vasco que
investigo el robo de nifilos que un neonato no tiene huesos, sino cartilagos, que
se degradan con mas rapidez, por lo que no encontrar restos 6seos en una
exhumacion “no significa nada”. Sin embargo, el propio Instituto de Medicina
Forense de Euskadi se pronuncié en contra de esta teoria. Las dudas nos las
puede aclarar el laboratorio independiente de genética y toxicologia
Neodiagnéstica, que ha prestado ya su apoyo a una docena de exhumaciones

de recién nacidos.

Su director, el criminélogo y experto en ciencias forenses Jaume Buj, explica
qgue los recién nacidos tienen siempre mas de siete meses de gestacion, y a
esa edad ya tienen formados huesos como el craneo, las costillas y los mas
largos, como el fémur, por lo que esos restos 0seos siempre apareceran en la
sepultura, y son especialmente visibles cuando el féretro se conserva en nichos
o panteones familiares, puesto que el ataud se conserva mejor. En cambio, no
apareceran huesos como las falanges o la columna vertebral, que adn no se

han terminado de formar.

Segun Buj, la creencia popular se que los restos mortales de un bebé
desaparecen se debe a que, cuando el féretro es sepultado en tierra, la caja se
puede degradar y romperse, y en ese caso, al desenterrarse con palas, como

suele suceder en los cementerios, pueden destrozar los huesos de un bebé,
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gue son mas fragiles. Hacen falta técnicas arqueoldgicas para desenterrarlo.
Sin embargo, cuando se trata de atatudes en nichos con treinta o cuarenta afios
de antigliedad, como son los casos de Josefa y el resto de tumbas vacias de
bebés, no existe la menor duda: “si no hay huesos en el ataid es que nunca los
hubo”, sentencia Buj, puesto que para que se deshagan por completo hacen

falta mas de mil afios, y no en todos los casos.
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Jaime Buj.

En la ciudad de Cadiz se esta en proceso de abrir otras 49 tumbas de una sola
tacada. Lo han logrado los afectados aprovechando que el cementerio
municipal esta en fase de traslado y gracias a la autorizacion del Ayuntamiento.
Pero el desenterramiento y andlisis genético de los restos que se encuentren lo
costearan ellos mismos, puesto que las denuncias de los casos sucedidos con
anterioridad a 1979 estan siendo sistematicamente archivadas por la Audiencia
gaditana por prescripcion del delito, contradiciéndose asi con el criterio de otras
instancias judiciales y de la Fiscalia General del Estado, que sin embargo

tampoco esta recurriendo de forma general estos sobreseimientos.

El pistoletazo de salida lo dio la alcaldesa de Cadiz, Tedfila Martinez, quien en

una reunion con la asociacion SOS Bebés Robados mostro la disposicion del
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Ayuntamiento a que, dentro del proceso de desmantelamiento del cementerio
de San Joseé y traslado de tumbas al mancomunado, los familiares pudieran
recuperar los restos que desearan. Un portavoz municipal ha confirmado que el
Consistorio prestara “toda la colaboracién posible” en esta tarea a los afectados
por el presunto robo de bebés en la capital gaditana, para su posterior venta en

adopciones ilegales.

Gracias a esto, se han presentado hasta el momento 49 solicitudes,
correspondientes a otros tantos casos ya archivados por los juzgados. Es por
ello que el coste de toda la operacion tendra que ser sufragado por los
familiares, y no por la Administracion de Justicia, que si se hizo cargo en
cambio de dos exhumaciones en ese mismo cementerio, ordenadas por el
Juzgado. La concejala de Izquierda Unida (IU) Blanca Marzan ha intercedido
para prestarles el servicio gratuito de una arquedloga. El laboratorio New Bio
Technic (NBT) realizara el andlisis de ADN de los restos que se obtengan. Para
gue todo ello tenga validez ante los tribunales, la apertura de tumbas tendra
gue realizarse en presencia de un notario. SOS Bebés Robados de Cadiz ha
calculado el coste total en unos 2.000 euros por familia.
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Exhumacion reciente en Cadiz.
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Su presidenta, Chary Herrera, es también una de las solicitantes de
exhumacion, en concreto de la supuesta tumba de su hermana, nacida el 10 de
enero de 1975 en la clinica San Rafael, adonde se habia trasladado el personal
del hospital Fernando Zamacola (actual Puerta del Mar) por encontrarse éste
en obras. Tras nueve meses de gestacion, la nifia nacié sana, pero en su
denuncia a la Fiscalia cuenta que sus padres apenas lograron tenerla media
hora, pues “vienen continuamente enfermeras a llevarsela para ensefarla, les
dicen que les han dicho que es muy bonita y quieren ensefiarla otra vez, y ellos
se sienten orgullosos pero les resulta extrafio que se la lleven continuamente”.

A las tres de la madrugada del 11 de enero vuelven a por la nifla porque, dicen,
estd muy enferma. La siguiente comunicacion con sus padres, segun cuenta
Chary, fue de un médico para informarles que su hija habia fallecido por un
fallo del corazén, y que el hospital se encargaria del entierro. El padre pidio
verla, pero recibié la negativa del equipo médico arguyendo que estaba ya
preparada para la sepultura. Finalmente, tras mucho insistir, su padre consiguio
gue le ensefiaran un cuerpo envuelto completamente en vendas dentro de un

cajon frigorifico. EI matrimonio no fue avisado del entierro, que les cuentan se

practicé en una fosa comun del cementerio de San José tres dias después.

ad

Chary Herrera, Josefa Rincon, Blanca Marzon y Jesls Alcina a las puertas del clausurado
cementerio de San José.
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Los padres quedaron desolados y con la sospecha de que alguien se habia
guedado con su hija, al verla “tan bonita”, pero en aquella época el acatamiento
de la autoridad estaba sellado a fuego en la poblacion espafiola, especialmente
en las familias mas humildes. Y asi quedaron las cosas hasta que la hermana
menor, Chary, acudio al Registro Civil en 2009. Su sorpresa fue mayuscula al
comprobar que el certificado de defuncién, firmado por un ginecélogo, sefialaba
como causa de la muerte “prematuriedad”, al nacer con solo siete meses de
gestacion, cosa absolutamente incierta. Por si fuera poco, en el libro de
defunciones del cementerio consta como causa de la muerte la “maceracion”,
un proceso que dafa al feto unas dos semanas antes del parto debido al
liguido amnidtico. Tres explicaciones distintas para una defuncion
presuntamente falsa. El hospital les dijo que no guardaban ninguan historial

médico anterior al afio 2000, que se habian perdido.

Su hermana recibié supuestamente sepultura el 14 de enero de 1975. Solo en
ese mes, y hasta el 10 de febrero, consta en el cementerio gaditano el
enterramiento de nada menos que 28 fetos, todos procedentes del antiguo
Fernando Zamacola. Algo que, a juicio de los abogados de SOS Bebés
Robados, es “una cifra desorbitada” que apunta a la “comision de delitos no

s6lo de forma puntual, sino como una trama organizada”.

Otro de los que espera la exhumacion de la supuesta tumba de su hermano es
Jesus Alcina. Su madre dio a luz el 28 de enero de 1983 mediante cesarea en
el mismo hospital Zamacola, pero no llegé a ver al bebé porque le dijeron que
habia fallecido por “malformaciones incompatibles con la vida”. Sin embargo en
ninguna ecografia, la tltima de ellas dos semanas antes del parto, aparecia tal
anomalia. Antes al contrario, indicaban que el nifio estaba “encajonado” y no se
apreciaba “ninguna malformacion”. Es mas, en el test de Agbar sobre salud del

feto, en una clasificacion del 0 al 10, su hermano alcanzo un 8.

“Mis padres no consiguieron verlo ni con vida ni sin vida”, se lamenta con rabia
Jesus, puesto que fue supuestamente enterrado de forma inmediata por el

hospital en las fosas comunes del cementerio que ahora se van a abrir. De
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hecho, lo que puso en guardia a la familia Alcina sobre el presunto robo de su
bebé fue la llegada a su domicilio de un carta certificada, remitida por el propio
cementerio, en la que se les entregaba un resguardo del pago de 400 de las
antiguas pesetas por los gastos del funeral a nombre de su padre, Luis. Una
cantidad que el padre nunca pagd, y de hecho su firma en el resguardo

aparece falsificada.

El documento de legajo de aborto obtenido por la familia en 1983, en plena
democracia, tiene el escudo preconstitucional. Viene firmado por el mismo
funcionario del Registro Civil que suscribe un duplicado del libro de familia
expedido también por aquel entonces, y en cuya portada figura igualmente el
escudo de la Espafia franquista, coronado por una cabeza de aguila y el lema
“una, grande, libre”. Jesus Alcina sospecha que estos documentos, sobre
plantillas distintas de las vigentes en democracia, fueron emitidos
expresamente para su familia, y para otras afectadas por el robo de bebés, por
la misma organizaciéon criminal que realizaba las adopciones ilegales, con
posibles tentaculos en diversos organismos oficiales. Se trataria por tanto de

documentos falsos. Alcina espera ahora la exhumacién por orden judicial.
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5. ¢ SUPERMERCADO DE BEBES?

A sus 82 afios, Maria Vazquez no puede todavia evitar el sobresalto cuando se
pone a tejer crochet junto a la ventana de su casa de Estepona (Malaga) y
observa a “tanta gente joven” paseando por las aceras. “Algunas se me dan un
remedo, pero a ver qué le voy a hacer”, lamenta con expresion de tristeza
resignada. Mas de cuarenta afios después de haber dado a luz a una nifia que
le dijeron naci6 muerta, sigue escudrifiando la calle en su blsqueda, porque
nunca creyo la version que le dieron en el Hospital Civil de Malaga, antiguo San
Juan de Dios, aquel asfixiante mes de julio de 1970. Ella no vio el cuerpo, ni
encontro posteriormente la tumba de su hija.

Maria Vazquez.
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Isabel Aglera ha cogido el testigo de Maria, su madre, en la busqueda de su
hermana. Cuando Maria dio a luz, el 15 de julio de 1970, su marido que habia
emigrado para trabajar en Suiza, regresé inmediatamente a Malaga, y se
presentd en el Hospital Civil en la tarde-noche de ese mismo dia, pero para
entonces ya habian supuestamente enterrado a su hija en el mismo ataud que
otro fallecido, “un sefior de mucho dinero”. “En aquella época lo que decia un
médico o una monja era sagrado”, comenta Isabel. Pero en ningln cementerio

de Malaga existe la menor referencia a su hermana.

El certificado de defuncién firmado por la matrona indica que la causa de la
muerte fue el desprendimiento de placenta, lo cual se contradice con otro
documento del hospital que sefiala a la rotura de la cicatriz de una antigua
cesarea. No existe historial clinico ni legajo de aborto. Cuando el Juzgado los
reclamé al hospital, contestaron que se habian perdido en unas inundaciones, y
el caso se archivd. Sin embargo, la Fiscalia de Malaga lo ha reabierto al
acreditar que ningun otro historial de ese mes ni de ese afio desaparecio en
esas supuestas inundaciones. Isabel dice haber recibido en dos ocasiones
llamadas telefénicas de quien asegura ser una antigua enfermera, explicandole
los métodos de engafio, sustraccion y posterior venta de los recién nacidos que
presuntamente se practicaban en ese centro médico. Isabel lo ha puesto en

conocimiento del juzgado, que deberia realizar la pertinente investigacion.

Mientras tanto, al otro extremo del pais, en Vilanova i la Geltra (Barcelona),
Antonio Barroso observa un album de fotos familiares con gesto de extrafieza,
como si toda su vida partiera de una gran mentira. Esta seguro de haber sido
robado recién nacido a su madre biologica en el hospital Miguel Servet de
Zaragoza, y posteriormente vendido a los padres que le criaron. Tras muchas
pesquisas, se lo confes6 una monja que ejercia alli de enfermera: la
tristemente famosa Asuncion Vivas, de la que hablabamos en la introduccion
de este libro. Isabel Aglera y Antonio Barroso fueron de los primeros en
Espafia en denunciar individualmente el robo de bebés como parte de una
trama organizada en nuestro pais, pero tras varios afios de lucha en los
juzgados, de lo Unico que estan seguros es de que ellos, al menos, van a

seguir dando la batalla .
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Antonio Barroso tiene grabada la conversacion con la citada monja y ex
enfermera del Miguel Servet de Zaragoza detallandole como fue vendido en
1969 a sus padres adoptivos, que habrian pagado por él 200.000 de las
antiguas pesetas a plazos durante diez afios, porque se trataba de “una familia
humilde”. Antonio siempre sospeché que no era hijo natural, los compafieros se
lo decian en el colegio, pero su madre lo negaba rotundamente. Al cumplir los
18 solicitd su partida de nacimiento, y todo parecia normal. Sin embargo, hace
dos afos recibid una llamada de su amigo José Luis, informandole que su
padre, en el lecho de muerte, le habia confesado que los dos habian sido
comprados recién nacidos. Las pruebas de ADN han confirmado que,
efectivamente, la que hasta ahora consideraba su madre no lo es en realidad.
Ante la sensacion de impunidad, y con idea de ejercer presion ante los poderes
publicos, Antonio fundé la Asociacién Nacional de Afectados por Adopciones
Irregulares (Anadir), y la hija de Maria, Isabel Aglera, hizo lo propio con la

Asociacion de Bebés Robados de Andalucia (Aberoa).

Antonio Barroso.

¢, Cual es la verdadera dimension del problema? El abogado Enrique Vila,
presidente de la asociacion SOS Bebés Robados Espafa, lleva 18 afios
dedicado, desde su bufete, a ayudar a hijos adoptivos a encontrar a sus padres
biologicos. El mismo se enteré hace afios que fue adoptado, pero ain no ha
podido encontrar a su madre. Su despacho ha tramitado ya mas de 2.000

consultas, y producto de su dilatada experiencia asegura que en un 15% de los
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casos la documentacion esta falseada, la partida de nacimiento no se
corresponde con ningun parto datado en la provincia de que se trate. La
metodologia clasica del robo de bebés, puesto que eran inscritos en una

provincia distinta de donde nacieron.

Si ese porcentaje se aplica a los dos millones de espafioles que se calcula
actualmente son hijos adoptados de padres bioldgicos también espafoles,
resultan unas 300.000 adopciones irregulares por diversos motivos. Enrique
Vila estima que, de ese montante global, alrededor del 60% fueron bebés
robados, lo que significa que, segun sus calculos, unos 180.000 espafioles
desconocen en estos momentos que fueron secuestrados y vendidos al nacer.
Sus verdaderos padres aun hoy dia los deben creer muertos, y sélo unos
pocos, los que han denunciado a los tribunales, tendrian sospechas fundadas

de lo que realmente paso.

Los datos de evolucion de la mortalidad infantil en Espafia parecen avalar esta
tesis. Segun estudios de la Fundacion BBVA, la tasa oficial de mortalidad
infantil en nuestro pais durante los afios sesenta y setenta no bajé del 20 por
mil. Mejoraron mucho las tasas de mortalidad de nifios una vez superado el
primer mes de vida, debido a la extensibn de cuidados terapéuticos,
antibioticos y vacunas. Sin embargo, persistia una alta mortalidad neonatal, ya
gue las defunciones en las cuatro primeras semanas de vida superaban a las
de los restantes once meses del afio. Durante los afios ochenta y noventa las
muertes neonatales bajaron espectacularmente, hasta situar actualmente
nuestra tasa de mortalidad infantil en apenas un 4 por mil, una de las mas
bajas del mundo. El estudio de la Fundacién BBVA lo atribuye al progreso de
los cuidados obstétricos y perinatales. Pero la pregunta que se hacen muchos
de los afectados es si son ésas las Unicas causas, y si era real esa altisima

tasa de muertes de recién nacidos en aquellos afios.

A juicio de Antonio Barroso, la estimacion del 15% de bebés robados se queda
corta, porque esas dos millones de adopciones significarian que, durante
treinta afos (1960-1990) cada dia 148 madres espafiolas renunciaban a sus

hijos recién nacidos. “Eso es inverosimil, yo no me lo creo”. Antes al contrario,
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asegura que han acudido a Anadir personas de Texas (Estados Unidos), Italia
o Peru que sospechan fueron sustraidos a sus madres en nuestro pais. “Si
venias a Espafia con dinero sabias que te podia llevar a un recién nacido, esto
era el supermercado mundial de bebés”, como mas tarde lo fueron China o

Ucrania, lamenta.

En esos paises la inseguridad juridica propiciada por sus regimenes totalitarios
fue el caldo de cultivo del mercado ilegal de nifios. Enrique Vila explica que
debia haber *“alguna conexion entre los proveedores de padres y los
proveedores de bebés, médicos, matronas o religiosas que ejercian labores
sanitarias, siempre en ciudades diferentes”. “Lo importante era que los padres
no tuvieran suficiente cultura ni medios econémicos como para perseguir el
delito, si lo descubrian”, corrobora. Durante todo el franquismo, la transicién y
buena parte de la democracia, las adopciones se realizaban mediante un
contrato privado, hasta que en 1987 la Ley de Adopciones exigid la
intervencion del Estado en las mismas. Eso dificultd la actuacion de tales
mafias, hasta que la transferencia de esta competencia a las comunidades
autonomas, ya en la década de los noventa, consiguié practicamente extinguir

su actividad, explica Vila.

Enrique Vila.
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La pregunta que rapidamente nos asalta es como empezo6 todo, cual es el
origen de toda esta trama que parecia actuar al modo de Al Qaeda, con una
estructura no jerarquizada, sino como grupos que se conocen Yy relacionan
entre si a través de lazos familiares, profesionales, religiosos o empresariales,
conformando asi una red informal con modos operativos comunes: engafio a
los padres, bautizo sin permiso de ellos, venta del bebé, registro con otros
apellidos y adopcion normalmente por una familia de una provincia espafola

distinta de la del nacimiento.

Su técnica de captacion de clientes era la propaganda por el hecho, la
transmision de la informacion boca a boca, aprovechandose de la
desesperacion que se aduefia con frecuencia de los matrimonios que no
pueden tener hijos. El procedimiento tipo consistia en que ese matrimonio con
deseos de adoptar un recién nacido acudiera al parroco o capellan de la iglesia
a la que pertenecieran como feligreses. El cura actuaria ante la red como
avalista de dicha familia en lo que se refiere a su discrecion, moralidad,
solvencia y fiabilidad. De esta forma, el sacerdote normalmente trasladaba la
peticion a alguna religiosa que actuara como enfermera o asistente social de
alguna clinica, maternidad o casa cuna. Esta a su vez los comunicaria al
personal sanitario, en caso de que el bebé fuera a ser secuestrado mediante
engafo, o bien si procede de una madre soltera ellas mismas se encargarian

de “convencerla” para que lo dé en adopcion.

Al cabo de esperar entre seis meses y un afo, el matrimonio es avisado para
que vaya a recoger al bebé, que es directamente inscrito en el Registro Civil
con sus apellidos. Ni rastro de los padres biolégicos. La familia adoptiva ha de
hacerse cargo econdmicamente de gastos diversos, como los sanitarios y de
tramitacion administrativa, mas el beneficio que se repartiria entre los
intervinientes, que variarian en cada caso, desde médicos, matronas y
enfermeras a religiosas, registradores, abogados o notarios. Total, entre
200.000 y 400.000 de las antiguas pesetas. Y el nifio entra a formar parte de la
familia como caido del cielo.
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Un procedimiento bastante bien aquilatado y probadamente eficaz. Pero,
¢.como llegaron a adquirir todos estos grupos de trafico de nifios el mismo
modus operandi? ¢De donde surgid la iniciativa? Curiosamente, esta pregunta
entronca con la que haciamos al principio de este libro: ¢qué pudo pasar poco
antes de 2010 para que cambiara el modo en que los poderes publicos tratan
este asunto y ya nadie resultara juzgado ni condenado, como sucedié en
algunos pocos casos en los afios ochenta y noventa? La respuesta a ambas
preguntas puede encontrarse en el Auto de la Audiencia Nacional de 18 de
octubre de 2008. Se trata del polémico auto del ex juez Baltasar Garzon sobre

la represion durante el franquismo.
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6. RAZON Y ORIGEN

El hecho resulta tan sorprendente como ilustrativo de la amnesia colectiva de
Espafa, uno de los talones de Aquiles de nuestra democracia. Hasta 2008 la
opinion publica espafiola desconocia casi por completo el drama del secuestro
de menores durante el franquismo, la retirada forzosa de sus familias, que
después han sido conocidos como nifios perdidos, gracias a un valioso y
pionero documental sobre el asunto de TV3. La mayoria de esos nifios
perdidos todavia viven en la actualidad. En unos casos conocen sus origenes
y, en otros muchos, desgraciadamente no. Al igual que ocurre con los bebés
robados, las nifias y nifios perdidos también una identidad falsa. Pero, ¢en qué

mas se parecen los bebés robados y los nifios perdidos? Veamoslo.

Desde un punto de vista practico, todo comienza con la legislacion de 1940,
para la retirada obligatoria de nifios de corta edad a familias republicanas
presas o vinculadas a guerrilleros maquis, siguiendo las teorias de “limpieza” y
“regeneracion de la raza’ dictadas por el que fuera jefe del equipo de
psiquiatria de Franco, Antonio Vallejo-Nagera. Teorias que extrajo de su
experiencia en Alemania durante la primera guerra mundial, como inspector de
campos de concentracion de prisioneros, y en contacto con eminentes
psiquiatras alemanes, como Gruhle o Schwalb, precursor de la “higiene racial”

mediante la eugenesia.

Antonio Vallejo-Nagera.

Segun el auto de la Audiencia Nacional firmado por el juez Baltasar Garzon

sobre la represion politica de la dictadura, en 1938 Franco autorizé a Vallejo-
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Nagera la creacion del Gabinete de Investigacion Psicologicas con la finalidad
primordial de averiguar “las raices psicofisicas del marxismo”. Se seguia asi la
estela del Instituto para la Investigacion y Estudio de la Herencia que Heinrich
Himmler, comandante jefe de las SS, habia fundado poco antes en la ciudad

alemana de Mecklenburg.

El Gabinete comenzd sus investigaciones con miembros de las Brigadas
Internacionales presos en el campo de concentracion de San Pedro de
Cardefla (Burgos) y mujeres republicanas encarceladas en Malaga. Los
brigadistas liberados de ese campo aseguraron que auxiliaban a los psiquiatras
espafioles miembros de la Gestapo en labores de mediciones antropométricas
e interrogatorios. El auto judicial cita las actas del Gabinete para mostrar su
objetivo: “las intimas relaciones entre marxismo e inferioridad mental ya las
habiamos expuesto anteriormente en otros trabajos (...) La comprobaciéon de
nuestra hipoétesis tiene enorme trascendencia politico-social. Si de preferencia
militan en el marxismo psicOpatas antisociales, como es nuestra idea, la
segregacion total de estos sujetos desde la infancia podria librar a la sociedad
de plaga tan terrible...”. De esta forma, los nifios nacidos en ambientes
izquierdistas o simplemente democraticos debian ser internados en centros
especiales, en los que se promoviese “la exaltacion de las cualidades
biopsiquicas raciales y la eliminacion de los factores ambientales que en el

curso de las generaciones conducen a la degradacion del biotipo”.

Sobre esta base, el entramado legal del franquismo facilitd la segregacion
infantil y la sustraccion o eliminacion de la custodia de madres sobre sus hijos.
La Orden del Ministerio de Justicia de 30 de marzo de 1940 establecia que las
reclusas podian quedarse con sus hijos hasta los tres afios, una vez
transcurridos los cuales debian ser excarcelados y adoptados por otra familia.
La Ley de 4 de diciembre de 1941 complet6 el andamiaje juridico facilitando la
inscripcion de los menores en el Registro Civil con nuevos apellidos. Todo de

forma legal.

El mismo afio 1940 se inauguré en Madrid la Prision de Madres Lactantes,

cuyo objetivo era poner en practica las teorias del Gabinete de Investigaciones
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Psicolégicas. Los menores permanecian con sus madres apenas una hora al
dia, pasando el resto del tiempo separados, hasta que, al cumplir tres afos, o
incluso antes, eran montados en trenes con destino a sus nuevos hogares.
Habia casos mas expeditivos, como apropiarse del bebé justo en el momento
del parto o al ir a bautizarlo, aunque siempre era necesario detener a la madre
en esos momentos, aunque fuera unas horas o unos dias, normalmente bajo la

acusacion de sedicion.

Prisién de Madres Lactantes, en Madrid.

El otro método preferentemente utilizado fue la captura de nifios en el
extranjero, hijos de exiliados republicanos. Esto resulto relativamente facil al
principio, mientras dur6 el dominio nazi en Europa. Primero actud la Delegacion
Extraordinaria de Repatriacion de Menores, que a partir de 1941 fue sustituida
en esta labor por el Servicio Exterior de Falange Espafiola, segun detalla el
auto de Garzén. Las capturas se realizaban sobre todo en Francia, Reino
Unido y los Paises Bajos, para reunir después a todos los menores en Berlin y
trasladarlos desde alli a Espafia.

A partir de abril de 1942 esta labor se realiz6 con mucha mas eficacia, puesto
gue el Gobierno francés de Vichy clausuré los centros de refugiados espafioles,
enviando a las mujeres con nifos a Espafa, para ingresar en instituciones
penitenciarias, y el resto a los campos de exterminio de Auschwitz y
Mathausen. Incluso algunos menores espafioles nacidos en estos dos

conocidos campos de la muerte fueron separados de sus padres y enviados a
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instituciones franquistas para su ‘regeneracion”, mientras sus padres eran

exterminados.

Hasta 1954, la cifra de nifios tutelados por el régimen franquista, normalmente
a través de centros religiosos, no bajéo de una media anual de 23.000, segun
los documentos del Patronato Central de Nuestra Sefora de la Merced para la
Redencion de las Penas y también del Patronato de San Pablo que cita el auto.
Esto indujo a Garzon a estimar que entre 1940 y 1954 unos 30.000 menores
sufrieron la separacion forzosa de sus familias para darlos en adopcion, en
teoria de forma gratuita, aunque poco a poco se instaur6é de manera informal la

mediacién de determinados pagos.

Los métodos aplicados ilegalmente para el rapto y venta de bebés hasta los
afios noventa fueron en realidad ensayados de forma legal en los afos
cuarenta y cincuenta. El engafio, diciendo a las familias que el nifio habia
muerto, la inscripcion en el Registro Civil con distinto nombre y apellido y darlo
en adopcidon en una provincia distinta a la que nacié, para dejar el menor rastro
posible. Las hermanas Maria y Florencia Calvo, por ejemplo, fueron enviadas
por sus padres a Francia para salvaguardarlas de la contienda en Espafa, pero
tras terminar la guerra las secuestro alli el servicio exterior de Falange
Espafiola y las devolvié a nuestro pais. Al llegar en tren a Toledo, Florencia
preguntd por su hermana, pero una monja le informé que Maria habia muerto
de unas fiebres, como tantos otros nifios en el camino, y que su cuerpo lo
habrian tirado por la ventanilla. En realidad no fue asi, sino que fue dada en
adopcion. Sesenta afios después, las dos hermanas se reencontraron gracias a

un programa de television.

Otro ejemplo es el de Vicenta Flores Ruiz. Hija de un militar republicano de
Valencia, fue adoptada y devuelta al colegio de monjas donde permanecia
interna hasta cuatro veces en un mismo afio, cambiando en todas las
ocasiones de apellidos. Y siempre lejos de Valencia, por familias de Zaragoza,
Alemania, Madrid y Ciudad Real.
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El paso del robo de nifios legal al ilegal se habria dado ya en la siguiente
década, aprovechando esta estructura. Ademas de las entidades religiosas que
tutelaban a los menores y los registros civiles de toda Espafia, fue necesaria
también la implicacion de profesionales sanitarios, médicos y matronas que
asistian los partos en las carceles y, cada vez en mayor medida, en clinicas y
hospitales. En 1950 Emilia Giron fue a dar a luz al hospital de Salamanca.
Nada mas nacer, le arrebataron al nifio a la fuerza y nunca mas supo de él.
Emilia era hermana del maqui Manuel Girdn, jefe de los guerrilleros del Bierzo.
Era analfabeta y tenia mucho miedo. Quizas pensaron que nunca lo buscaria,
pero si lo hizo, aunque infructuosamente. “Con esa angustia estaré toda la
vida, porque sé que lo pari y lo llevé dentro nueve meses, y no lo conoci
siquiera”, declaraba Emilia cuarenta afos después, en el antes citado

documental de TV3.

De esa misma época es una carta del capellan de la casa cuna de Sevilla en la
que daba instrucciones para cambiar las partidas de bautismo de forma
discreta en caso de adopciones irregulares, mas alla de las forzosas a presos
republicanos que si permitia la ley. En muchas ocasiones, religiosos, médicos y
registradores recibian regalos o donativos por parte de los padres adoptivos.
Asi, en los afos cincuenta se habria producido la transicion del robo por

motivos politicos al movil econdémico.

A cambio de todas estas tramitaciones y transacciones, habia gente que
cobraba y pagaba dinero. Como dice Almudena Grandes, “los vencidos se
convirtieron en un enorme negocio”: presos como trabajadores forzados, nifios
esclavos, incautacion masiva de bienes, cobros en las cérceles, a cambio de
contrabando o bodas fraudulentas, adopciones de menores retirados de presas
o familias republicanas, etcétera. Un entramado econdmico de gran
envergadura y rentabilidad que poco a poco se fue extinguiendo, a medida que
los vencidos iban muriendo, fusilados o de forma natural, o bien iban saliendo
de las céarceles. Salvo algunos reductos de campos de concentracion que
duraron hasta 1975, el grueso del negocio de la explotaciéon y expolio de los
vencidos termind a principios de los afios sesenta. No dio mas de si. Sin

embargo, en el caso de las adopciones se habia generado una demanda, en
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buena parte internacional, procedente de paises extranjeros, cuya satisfaccion
suponia una considerable fuente de ingresos para algunos. De ahi al robo de
bebés sblo habia que dar un paso, que necesitaba de la anuencia o pasividad

de las autoridades.
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7. EL MEOLLO DE LA CUESTION

Llegados a este punto, podemos estar cercanos a contestar a las preguntas
que planteabamos al principio de este libro: ¢ por qué en la actualidad, salvo los
familiares, ninguna institucion busca ni a los bebés robados, hoy ya adultos, ni
a los presuntos culpables de la trama? ¢casualidad o conspiracion? Y en el

caso de esta Ultima opcion, ¢,por qué?

Los canarios Colectivo Sin Identidad han acudido a la ONU para pedirle que
obligue al Estado espafiol a buscar a los nifios dados en adopcion irregular,
posiblemente robados, los restituya a sus familias y acaben asi con su actual
“sufrimiento”. La denuncia fue interpuesta en Ginebra (Suiza) ante el Grupo de
Trabajo sobre Desapariciones Forzadas o Involuntarias de Naciones Unidas
solicitando su intervencion “a la mayor brevedad posible” dado el
“incumplimiento” por parte del Estado espafol de su “deber” de buscar,
localizar y restituir a sus seres queridos a los nifios y bebés sustraidos a sus
familias y dados en adopcion irregular entre los afios 1938 y 1990. El autor de
la denuncia, el jurista Miguel Angel Rodriguez Arias, explica que la inmensa
mayoria de esos desaparecidos estan vivos, y por tanto el Estado espafiol esta
obligado a identificarlos y ponerlos en contacto con sus verdaderas familias, en
cumplimiento de los distintos tratados y convenciones internacionales que

Espafa ha firmado.

{1l 3
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Miguel Angel Rodriguez Arias.
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Rodriguez Arias es profesor de Derecho Penal Internacional en la Universidad
de Castilla-La Mancha y autor del libro ElI caso de los nifios perdidos del
franquismo: crimen contra la humanidad, pero aclara que con esta accion ante
la ONU no se pretende la persecucion de estos delitos. Se trata mas bien de
seguir el ejemplo de las Abuelas de la Plaza de Mayo de Argentina, sobre todo
cuando el nimero de nifios desaparecidos en Espafa podria ser hasta diez
veces mayor que en el caso argentino. Este grupo de trabajo de la ONU actua
precisamente como cauce de comunicacion con los gobiernos para averiguar la

suerte y paradero de los desaparecidos.

Por eso, en la denuncia se pide a la ONU que ordene al Gobierno espaiiol la
creacion de una Comision Nacional de Desaparecidos, un banco de datos
genéticos, un grupo de fiscales especializados y una unidad de Policia judicial
dedicada solamente a este asunto. “Es el Estado el que tiene que intervenir, no
se puede dejar esta cuestion a iniciativa de los parientes”, cuando la legislacion
obliga a “una investigacion oficial efectiva e independiente”. Asi lo establece,
segun sefala Rodriguez Arias, la Convencion Internacional para la Proteccién
de Todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas, que Espafia

ratifico en 2006 y debe transponer a la normativa nacional.

Sin embargo, hasta ahora se estdn encontrando con la “pasividad” del
Gobierno. La denuncia ante la ONU, firmada también por el sociélogo
Francisco Gonzalez de Tena, afirma que las victimas espafolas estan
recibiendo “un trato inhumano y degradante” vinculado a “la angustia y el
destrozo psicolégico” derivados de no poder encontrar a los hijos, madres,
padres y hermanos que buscan. En los juzgados se han interpuesto miles de
denuncias y varias miles mas se estan investigando de forma privada, pero
hasta el momento no han redundado en la averiguacion de la identidad actual
de los desaparecidos mas que en una veintena de casos, ningun meédico,
funcionario o religioso implicado ha sido condenado y soélo se llegé a procesar a
la ya fallecida monja madrilefia sor Maria Gémez Valbuena.
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Los afectados invitan a la ONU a enviar una delegacion a Espafa para
comprobar “la situacion profundamente dramética” que viven las familias y
piden ser recibidos en Ginebra para explicar los casos. Un portavoz de
Colectivo Sin Identidad y victima también de esta trama asegura que se estan
encontrando en todas las instancias judiciales e institucionales con “una ruta de
silencio muy dura, el bastén de la ansiedad es tan cruel que es dificil resistir”, y
“el tiempo juega en nuestra contra” puesto que la esperanza de vida de muchos
nifios criados en orfanatos, como es el caso de bastantes desaparecidos, es
menor que la del resto de la poblacion, “es parte de la masacre que han hecho

con nosotros”.

Este afectado relata como en las Islas Canarias, desde 1938 hasta bien
entrados los afios ochenta, funcionaron centros de Falange Espafiola, colegios
infantiles y orfanatos de los que salian hasta doscientos nifios al afo,
entregados a familias o con certificados de muerte “mas que dudosas”. “La
adopcion era el botin de guerra”, afirma sin ambages, a la vez que denuncia los
“métodos nazis” usados en esos orfanatos, que llevaban a algunos de esos
nifos “a la oligofrenia y a otras enfermedades mentales”. Por eso, “la
responsabilidad la va a asumir quiera o no quiera el propio Estado, yo no voy a
denunciar a ninguna monja en particular, nos dejamos de pamplinas y vamos a

la investigacion global”, concluye.

Segun el criterio de los juristas que asesoran a estos colectivos, el robo
sistematico de nifios, investigados incipientemente por la Audiencia Nacional
para el periodo 1940-1954, y con miles de denuncias mas presentadas sobre
hechos ocurridos hasta 1992, constituyen delitos de lesa humanidad tipificados
en el articulo 607 bis de nuestro Cddigo Penal y en el derecho internacional,
por tratarse de un ataque sistematico y organizado contra la poblacion civil, en
este caso las madres y sus hijos, con grave sufrimiento para la salud mental o

fisica de quien los padece.

Este grupo de trabajo de la ONU acudi6 a Espafia en octubre de 2013 no para
este asunto, sino para investigar los crimenes del franquismo, pero los pioneros

de nuestro pais en denuncias de robo de bebés, Eduardo Raya y Gloria
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Rodriguez, aprovecharon para acudir a la cita a fin de exponer su caso y el de
miles de padres y madres mas. “Si no en Espafia, esto va a salir fuera, porque
son los crimenes mas espeluznantes cometidos en Europa desde la Segunda
Guerra Mundial’, ya que son “decenas, tal vez centenares de miles”, los
damnificados “porque una serie de sefiores decidieron que nuestros hijos
crecieran con quienes ellos dijeran”, explica Raya. Por lo pronto, él ha sido
ademas el primero en presentar una queja formal ante el Parlamento europeo,
“y van a venir mas” de otros afectados, porque “el reino de Espafa esta
vulnerando los derechos fundamentales mas elementales”. El dictamen del
Parlamento no es vinculante, pero otra cosa muy distinta sera el Tribunal
Europeo de Derecho Humanos, con sede en Estrasburgo, a donde muchos de
los afectados estan dispuestos a llegar una vez agoten la via judicial en Espafa

y cuyas decisiones si son de obligado cumplimiento para los estados.

Al revés que el grupo de trabajo de la ONU, que no tiene poder coercitivo sobre
los estados, sino que soélo puede emitir recomendaciones. Eso fue lo que
hicieron para el caso de las victimas de la represion franquista entre 1936 y
1977. Efectivamente, el grupo de trabajo de la ONU ha constatado que la Ley
de Memoria Historica de 2007 ha tenido un efecto muy escaso. Salvo algunas
excepciones, como el Ayuntamiento de Malaga, que ha financiado la
exhumacion de la fosa comun de su cementerio. Se creian que habia
enterradas alli 2.800 personas, pero finalmente han aparecido mas de 4.500
cadaveres. En el resto del pais practicamente ningln municipio ha dado
permiso siquiera a las familias para hacerlo y ningan juzgado ha ordenado la
apertura de fosas. Ariel Duritzky, unos de los representantes de Naciones
Unidas que visitd nuestro pais, considera que el Gobierno espafiol debe
derogar la Ley de Aministia de 1977, por ser preconstitucional y constituir una

“barrera a la investigacion de graves violaciones de los derechos humanos”.

Asi, en lugar de poner los “obstaculos” actuales, en opinién del representante
de la ONU el Estado espariol debe ofrecer mayor apoyo a las victimas, crear
una entidad para estudiar los casos, investigar las desapariciones forzadas a
través de la judicatura, juzgarlas, retirar los simbolos del franquismo de los

lugares publicos y “asumir un rol de liderazgo en la busqueda de la verdad”. A
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juicio del experto de la ONU, “en el contexto de ataques generalizados a la
poblacién civil, como los que ocurrieron durante la guerra y la dictadura, las
desapariciones forzadas adquieren caracter de crimen internacional, y por lo

tanto deben considerarse imprescriptibles”.

En 1940 la Causa General iniciada por el Ministerio de Justicia sobre el
denominado terror rojo facilité la recuperacion de los cadaveres de casi la
totalidad de las 38.000 victimas de la represion en la retaguardia republicana
durante la Guerra Civil. Sus familiares, salvo excepciones de falta de interés o
deficiente localizacién, pudieron darles una sepultura digna, fueron honrados,
su memoria recuperada y sus verdugos perseguidos o procesados. El Estado
se implico fuertemente en la labor de busqueda e identificacion, sirviendose en
muchos casos de las fotografias tomadas a tal efecto por el propio Gobierno
republicano, que nunca llegé a legitimar la barbarie desatada durante parte de
esos tres anos por facciones de sindicatos y partidos de izquierda.

Setenta afios después, todavia no ha ocurrido o mismo con las victimas
inocentes del franquismo, cuya represion fue cinco veces mayor en nimero
debido a ser planificada por sus mandos y ejecutada sistematicamente a partir
de las 6rdenes de fusilamiento de cualquier desafecto al Movimiento
decretadas por la Junta de Gobierno y la Junta Suprema Militar de Defensa de
Espafia en 1936. Desde entonces hasta ahora, de los 143.000 desaparecidos
estimados por el ex juez Baltasar Garzén en 2008 solo se han recuperado los
cuerpos de unos 8.000. Pero cada vez que se abre una fosa se encuentran
mas cadaveres de los previstos, como fue el caso de Malaga, motivo por el que
las estimaciones se acercan ya a los 180.000 desaparecidos, cifra que coincide
con la aportada hace afios por el historiador Paul Preston. A ello hay que
sumar unos 30.000 nifios apartados forzosamente de presas y familias

republicanas entre 1940 y 1954, como medida de “higiene” ideoldgica.

Dulitzky y su compafiera Jasminka Dzumhur no se sorprendieron cuando en su
visita a Espafa se les planteé que este crimen contra la humanidad se habria
prolongado hasta bien entrada la democracia. Hasta los afios noventa en

concreto, debido a que el robo de bebés por motivos econémicos, tras haberlo
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practicado en un principio como represion politica, también se habria realizado
de forma “sistematica, generalizada y con aquiescencia de los poderes
publicos” como un “ataque” por parte de un grupo de funcionarios del Estado
contra parte de la poblacion civil. Asi se lo expusieron de viva voz Eduardo
Raya y su esposa Gloria Rodriguez ante los representantes de la ONU. No en
vano, ellos han fundado la asociacion Afectados por la Desaparicion de Nifios
en Democracia (ADN-D).

Para Raya, que también es letrado, los delitos de robo de bebés en Espafia se
pueden considerar “de lesa humanidad” porque, tal como establece el articulo
607 bis de nuestro Cdédigo Penal, “se ha producido un ataque sistematico y
generalizado contra parte de la poblacion civil (los recién nacidos y sus
madres) negando la existencia de la detencion ilegal” o con “tortura grave sobre
las personas que se encuentran bajo su control”. “Qué mas control que una
embarazada anestesiada, qué mayor sufrimiento fisico que hacerte una
cesarea innecesaria, qué mayor sufrimiento psiquico que decirte que tu hija
estd muy malita, que se va a morir, te dicen que se ha muerto, te hacen pasar
por un entierro, y ahora resulta que es mentira. Esto es inhumano, y aun
teniendo hijos, nadie se imagina el sufrimiento que estamos pasando cuantos

somos afectados por esta causa”, arguye apasionadamente Raya.

En este punto, las distinciones entre los nifios perdidos del franquismo y los
bebés robados practicamente desaparecen. De confirmarse que unos y otros
fueron victimas de una misma trama, del mismo mecanismo con engranajes en
centros sanitarios de todo tipo, registros civiles e instituciones religiosas, con
muy parecido modus operandi, estariamos hablando efectivamente de un delito
de lesa humanidad. Pero, sobre todo, un crimen contra la humanidad cuya
investigacion no esta bloqueada por la Ley de Amnistia de 1977, como ocurre
con el resto de desapariciones forzadas antes sefaladas, porque la retirada
forzosa de menores a mujeres presas y familias republicanas era “legal”
durante el franquismo, como antes hemos sefalado, pero no desde luego el

robo de bebés por motivos econémicos.
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Pongamonos, por ejemplo, en los inicios de la década de los cincuenta. En
1950 a Emilia Girdn le arrebatan a su hijo recién nacido en un centro
hospitalario de Salamanca por ser hermana del jefe de los guerrilleros maquis
de El Bierzo, en Leon, y asi se lo dicen expresamente. Es un crimen politico vy,
como tal, no se podria perseguir debido al punto final que sobre estos asuntos
decreta la Ley de Aministia de 1977. Por su parte, y segun anuncia en Internet,
Luis Martin Tabernero busca a su hermana, nacida y presuntamente robada en
abril de 1951 en el Sanatorio Nuestra Sefiora de Fatima de Madrid. Este hecho,
al tratarse de un supuesto delito de detencion ilegal, que no prescribe, podria
ser investigado y juzgado en la actualidad. Se da asi la paradoja de que dos
actos criminales idénticos, en fechas cercanas, tienen un tratamiento legal
radicalmente diferente, hasta el punto de que uno se puede perseguir y el otro

no ¢Quién entenderia esto? Nadie, desde luego.

Ante tal disyuntiva, existirian dos opciones:

a) Se tipifican efectivamente todos los secuestros de menores para darlos
en adopciéon como crimenes contra la humanidad, como se ha hecho en
Argentina, y no se hacen distingos entre motivos politicos 0 econdmicos,

ni entre nifos perdidos o bebés robados. Todos iguales.

b) Se deja tal cual esta la tipificacion penal de unos y otros y, para que no
chirrie a la opinién publica, no se investiga ninguno y santaspascuas. Se
evita con ello ademas poner al descubierto una posible trama nacional
organizada, aunque sea de manera informar y sélo conectada por el
modus operandi, salvaguardando con ello el buen nombre de
determinadas familias, instituciones religiosas y centros hospitalarios
que aun hoy dia gozarian de prestigio. En esta segunda opcion se
pueden utilizar mdltiples  estrategias, maniobras dilatorias,
interpretaciones legales, etcétera, con el fin de que vaya pasando el
tiempo y se pueda dar lugar a que se enreden legalmente las causas,
las pruebas se “pierdan” y los posibles culpables, dada su avanzada
edad en muchos casos, vayan muriendo. A simple vista, parece que esta

segunda opcidn es la que se esta desarrollando en Espafia, con buenos
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resultados por ahora, puesto que desde 2010 han pasado ya cuatro
afios y ha dado tiempo, por ejemplo, a que mueran dos de las supuestas
responsables mas sefialadas por los afectados, como sor Maria Gémez
Valbuena o sor Asuncion Vivas. Se llevan también sus secretos a la

tumba.

Asi las cosas, el asunto de los bebés robados se nos presenta como un cabo
suelto, algo que no quedo atado en el proceso de la transicion de la dictadura a
la democracia, probablemente por el desconocimiento generalizado sobre la
cuestién. Desde un punto de vista juridico y social, es un cabo del que se
puede tirar para juzgar crimenes contra la humanidad ocurridos en Espafia
hasta fecha muy reciente sorteando la Ley de Amnistia de 1977. Algo
terriblemente peligroso para ese pacto politico, esa especie de ley de punto
final segun la cual, para garantizar una convivencia democratica tranquila,
debian olvidarse y quedar impunes los crimenes de Estado cometidos durante
los cuarenta afios anteriores. Si se tira del hilo de los bebés robados como
trama organizada, tanto durante la dictadura como en democracia, puede
resultar practicamente inevitable englobar en la investigacion también a los
nifios perdidos. Eso seria tanto como dar la razén a los distintos juristas que
consideran que la Ley de Amnistia no se puede aplicar en casos de este tipo,

por su consideracion de delitos de lesa humanidad.

A priori, estamos hablando de buen motivo para intentar tapar los casos de
bebés robados a toda costa, incluso conspirando para ello. Porque al final es
abrir una gatera por la que pueden pasar no solo los bebés robados y los nifios
perdidos, sino el conjunto de los 200.000 desaparecidos, obligando no tanto a
la persecucién de delitos, porque casi ninguno de sus responsables puede
estar vivo, sino a la excavacion de la totalidad de las fosas comunes, la
recuperacion de los cadaveres y su adecuada sepultura, para descanso de sus
familiares, que aun no han podido completar el proceso de luto y duelo debido
a saber que los restos de sus seres queridos yacen esparcidos por cunetas y
campos de toda Espafia.
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La otra repercusiéon seria historica. Es muy probable que, en esta hipotesis
pueda corroborarse lo que vienen asegurando los afectados por la represion
franquista, a saber, que Espafia es actualmente el segundo pais del mundo,
tras Camboya, con mas personas desaparecidas. La persistencia de estas
desapariciones es el caso mas sangrante, porque la sepultura digna es un
elemento necesario, casi indispensable, para cerrar la herida del abandono, el
duelo por la muerte de un ser querido. Sin embargo, los desaparecidos no son

las Unicas victimas.

Sigamos tirando del hilo: unos 200.000 desaparecidos, entre asesinados y
nifios robados por motivos politicos entre 1936 y 1954. Pero no son ellos las
Unicas victimas. Segun algunos historiadores que han investigado en los
censos de poblacion las muertes por causas violentas en los afios cuarenta y
cincuenta, los ajusticiados durante la larguisima represion franquista posterior a
la guerra podrian aproximarse a otros 200.000, la mayoria de ellos con
sentencia de muerte firmada por las autoridades y entierro normalizado. Desde
un punto de vista juridico, también podria abrirse la puerta a la revision de
estas sentencias en la actualidad, cuestion simbdlica nada desdefiable para los
familiares. Y tampoco nos podemos olvidar de los 500.000 exiliados, o el millén

de presos politicos registrados hasta 1977.
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¢ Tendria que reconocer nuestro Estado que dos millones de personas han
sido, de una u otra forma, victimas del fascismo espafiol? ¢ Admitir entonces la
comision de crimenes contra la humanidad? ¢ Castigar a los responsables que
queden vivos? ¢ Verlos en la céarcel a estas alturas de la pelicula? ¢ Romper el
consenso de la transicion espafiola, basado en esa ley de punto final? Para
muchos, estas cuestiones significan desestabilizar nuestra democracia. Y todo
por el “maldito” cabo suelto de los bebés robados en el tardofranquismo y las
primeras décadas de democracia. Demasiado para el cuerpo ¢Memoria,

verdad, justicia y reparacion? Para otra ocasion...

Lo que nadie han podido evitar es que la jueza argentina Maria Servini, en
aplicacion de los preceptos de justicia internacional, haya abierto varias causas
por la represion franquista en Espafia e incluso haya pedido la extradicion de
los presuntos torturadores Juan Antonio Gonzalez Pacheco, alias ‘Billy el Nifio’,
y Jesus Mufiecas Aguilar, mas conocido como el capitan Mufiecas. Extradicion
que, por supuesto, la Justicia espafola ha denegado. Pero, 0jo, la gatera que
otros no quieren abrir si esta dispuesta a franquearla la jueza argentina. Servini
ya ha iniciado investigaciones oficiales sobre bebés robados, a sabiendas de

que a ellos no les afecta la Ley de Amnistia. El cabo sigue suelto.
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8. EL ESPEJO ARGENTINO

La democracia argentina ha hecho justo lo contrario que la espafiola. En el pais
americano también hubo un intento de hacer prevalecer leyes de punto final
sobre los crimenes de la dictadura militar, pero finalmente la Justicia, al cabo
de varias décadas, ha tumbado esa inercia. En 2013 el ex general Videla fue
condenado a 50 afios de carcel por el robo de nifios durante su mandato al
frente de la Junta Militar argentina durante los afios setenta, considerandolos

delitos de lesa humanidad.

Tras acabar la dictadura, durante las primeras décadas de democracia, en
Argentina también se siguié dado el secuestro ilegal de bebés por motivos
econdémicos, para darlos en adopcion a veces en paises del extranjero. Estos
casos los esta investigando también la Justicia de aquél pais y sus victimas
estan encontrando el apoyo de las propias Abuelas de la Plaza de Mayo,
afectadas por el mismo delito, solo que motivado en razones politicas
represivas. Sin embargo, cuando se averigua que el menor en cuestion pudo
haber sido dado en adopcion a una familia de Espafia, las victimas argentinas
encuentran en la Justicia espafiola la misma sensacion de bloqueo que los

afectados de nuestro pais. Es el caso, por ejemplo, de Alba Torres.

“Estoy desesperada, quiero estar con mi hijo para poder ser yo realmente; que
jamas le pase esto a otra madre, porque es morir en vida”. Es el grito de auxilio
de Alba, que ha logrado demostrar judicialmente que le robaron a su hijo en
Argentina al nacer, en 1993, y fue dado ilegalmente en adopcion a un
matrimonio espafiol. Una practica que fue habitual, al igual que en Espafia,
durante la dictadura militar argentina y se prolongé hasta bien entrada la
democracia. Sin embargo, Alba no ha conseguido que le restituyan a su hijo, a
pesar de que, segun asegura, las pruebas de ADN han certificado el
parentesco. La justicia ha sido demasiado lenta y ha dado tiempo a que el
chaval, que residiria actualmente en Sevilla, cumpliera la mayoria de edad. El
posible reencuentro ahora depende sélo de su voluntad.

64



A Alba le dio un vuelvo el corazon cuando, hace diecisiete afios, ojeando una
revista espafiola, vio que el reportaje fotogréfico sobre una familia de famosos
mostraba a un nifio de muy corta edad que habian sido adoptado por el
matrimonio. Alba quiso reconocer en €l a Enmanuel, el bebé que le robaron al
nacer, puesto que el parecido con otro de sus hijos, Fernando, era evidente.
Casi como dos gotas de agua. Fue la pista que le llevé a averiguar su paradero
en Espafa y a desentrafar la trama.

Alba Torres, en Tierra de Fuego, Argentina.

Segun los hechos ya probados judicialmente en el pais andino, el quinto hijo
del matrimonio Alba Torres y Héctor Gonzalez nacio el 2 de noviembre de
1993, mediante cesarea, en el domicilio particular del matrimonio en Rio

Grande, en Tierra de Fuego. El médico que asistié el parto, Mario Feullade,
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decidié trasladar al bebé a una incubadora por supuestos problemas
cardiorrespiratorios, pese a que ya estaba “en buenas condiciones, tomando la
teta”, recuerda Alba. Una hora después el matrimonio fue a ver a su hijo al
hospital, pero no estaba, le dijeron que habia fallecido, pero se negaron a
dejarles ver el cuerpo, por lo que Alba y Héctor pusieron la correspondiente
denuncia judicial. La Policia registré la clinica sin encontrar rastro del nifio, ni
tampoco certificado de defuncién. EI médico fue imputado, pero la causa fue

sobreseida por no encontrar suficientes pruebas de su culpabilidad.

Mientras tanto, el bebé viajaba en un avién privado desde Tierra de Fuego
hasta Rio Gallegos, en Santa Cruz, y posteriormente a Rosario, donde fue
inscrito por el escribano Malcolm Gibbons y la obstetra Elba Montiquin como
hijo biolégico de Lorena Paola Garcia, una joven estudiante de medicina que
trabajaba en un supermercado. Sin embargo, los padres de Lorena y sus
companferos de trabajo declararon en el juzgado que instruy6 el caso que esta
chica nunca estuvo embarazada. El nifio fue dado en adopcion al matrimonio
espafol en otra ciudad distinta, Presidencia Roque Saez Pefia, por parte del
juez Juan Zaloff Dakoff. Un magistrado que también ha sido juzgado, junto a
los fiscales Nilda Casino y Hugo Movrin y los abogados José Jiménez Ortega y
Nélida Agnello, por su presunta responsabilidad en adopciones ilegales, que
s6lo en 1994 llegaron a 36, aunque igualmente el Consejo de la Magistratura
dictamindé no haber hallado suficientes pruebas como para condenarlos por

prevaricacion.

En 1994 Argentina habia prohibido expresamente las adopciones
internacionales, debido a la amarga experiencia del robo sistematico de nifios
durante la dictadura militar que habia atenazado al pais hasta pocos afios
antes. Se exigia acreditar a los padres adoptivos al menos tres afios de
residencia, afiadiendo un afio de guarda provisoria. Sin embargo el matrimonio
espafol apenas estuvo un mes en Argentina, y a los once meses ya obtuvo

una sentencia judicial favorable.

Al comprobar estos hechos, el juez que lleva esta causa en la ciudad de

Rosario, Luis Maria Caterina, emitiéo un exhorto al juzgado espafiol de Coria del
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Rio, en Sevilla, pidiendo cotejar los datos genéticos del chico con los de Alba
Torres. Tras multiples disquisiciones entre los dos juzgados, finalmente en
2002 se realizo el andlisis. “La peleé, la peleé y me hice la prueba de ADN, y el
resultado fue positivo: es mi hijo”, asegura Alba. A partir de entonces, la madre
comenzO otra batalla, solicitando reiteradamente a la Justicia espafiola, a

través de la Cancilleria argentina, la devolucién del nifio.

“Saben que es mi hijo, pero esto ya es un tema de Estado, y no ha habido
manera”, lamenta Alba, quien ha visto como pasaban los afios en tramites
judiciales hasta que el chaval se ha hecho mayor de edad, y ahora tiene ya 19
afos. La incégnita es si conoce o no su adopcion. “Todos los chicos tienen
derecho a saber la verdad”, afirma Estela Carlotto, presidenta de las Abuelas
de la Plaza de Mayo, en apoyo de Alba, quien mantiene, en todo caso, su
denuncia contra el matrimonio espafiol por sustraccion de menores y contra

Lorena Paola Garcia por falseamiento de identidad.

El calvario judicial y sentimental no le ha salido gratis a la familia Gonzalez.
Depresion, ansiedad o trastornos de personalidad son algunas de las
consecuencias que han padecido. Alba no ceja en su empefio de tratar de
comunicarse con su hijo por Internet. “Te amo Enmanuel, mama jamas dejara
de buscarte. Hoy cumplis 19 afios y no me salen las palabras. A todos mis
amigos les pido que no se olviden de Enmanuel, mi bebé robado. Gracias por
ayudarme a clamar justicia”, ha escrito recientemente en uno de sus perfiles en
la red. Alba se queja sobre todo de la resistencia que a su juicio opone el
aparato judicial espafol a la hora de esclarecer estos casos, a diferencia de lo
que sucede en Argentina. Ese es también el lamento generalizado de los
colectivos de afectados por el robo de bebés en nuestro pais.

Es el resultado de la presunta conspiracion que bloquea la investigacion de los
casos de bebés robados, e impide que se busque a los nifios desaparecidos,
hoy adultos con identidad falsa. Sin embargo el proceloso aparato del Estado
en la sombra, ése que se dice latente, invisible y permanente, tiene aqui mucho
que perder. El vinculo biolégico, pasional e instintivo entre madres, padres,

hijos, hijas y hermanos es con frecuencia mucho mas fuerte que cualquier
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razon de Estado. Lo expresan a diario en las redes sociales Alba Torres, desde
Tierra del Fuego, y miles de afectados mas en nuestro pais. El Gltimo alegato
lanzado en Internet por Eduardo Raya es bien expresivo de esa rabia, esa

constancia y esa fuerza, inesperada para muchos de los que hoy se le oponen:

“A esta hora nacié hace 24 afios nuestra hija. Mejor dicho, le hicieron nacer
esta banda de canallas, desalmados, mafiosos, delincuentes de bata blanca,
amigos de nuestros poderosos, padres de muchos de nuestros gobernantes,
animales, miserables, ratas de cloaca, y se la llevaron y se quedaron tan
tranquilos. Ojalad se pudran en el infierno y si es posible también en la cércel.
Desde aqui, hija mia, no te olvidamos. Estamos luchando por encontrarte y
también porque todos estos miserables que comerciaron contigo y nos
destrozaron a nosotros, y a ti también, vayan a la carcel. TE
ENCONTRAREMOS.”

www.periodismohumano.com
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